(Recuerdas todas las veces...) No, no.

(Cuando era niña...) Ay, no, que cliché.

(Quisiera no hablarles de moda, porque ya tienen doscientas paginad e lo mismo y porque además Wintour me mataría...) No puedes poner eso, Lilibeth. Te matarían de verdad.

Nunca he sido asidua en la moda, pero, aquí entre chicas, debo (decirles) confesarles que me (imaginé) fantaseé vistiendo la chaqueta de cuero negra de Bershka con sus letras coloridas y su épica frase: “tener vibraciones radicales”.

Por supuesto, en ese momento, no comprendía (entendía) del todo cómo esa frase (repercutiría) vibraría en mi vida.

“En la moda hay un mensaje y es nuestro deber descifrarlo”. Pensé un día mientras visitaba una tienda de segunda mano, con cientos de prendas clásicas, pero tristemente olvidadas. ¿Cómo pueden olvidar lo clásico? Pensé con desazón y, aunque no estaba muy segura de lo que hacía, me compré mi primer “clutch” de Saint Laurent. Con orgullo lo llevé a casa; lo limpié, lo reparé y le di una segunda vida.

Me pregunté entonces, ¿es la moda el mensaje o el mensaje es cómo lucimos la moda? Apretada pregunta, ¿no? Pero la respuesta no es difícil. (¿Es difícil la respuesta? Claro que no.) La ropa es tela, no significa nada hasta que vivimos en ella. Hasta que creamos recuerdos y la impregnamos de aromas, de atardeceres y de besos apasionados mientras caminamos por el High Line con nuestro amante.

Eso es moda, o al menos es lo que yo pienso. Y, como dije, nunca he sido asidua en la moda, pero (creo empezar) empiezo a comprender el placer de vestirnos.

La moda necesita un espíritu que la llene de vida, que le dé color, aun cuando sea colorida, porque, como diría Azzedine Alaïa: “yo hago ropa, pero las mujeres son las que hacen la moda”.

Y mi pequeña Clutch de Saint Laurent diría que: “no solo se vive una vez” y que es posible vivir muchas vidas a través de la moda.

Firma: Petit Diable. (Pequeño demonio).