Hasta que te canses de míES

Londres, como siempre, se encontraba sumida en su gris habitual, el cielo cubierto por una niebla espesa que apenas dejaba ver el horizonte. Desde su ventana, Clara observaba cómo la ciudad se desvanecía en una combinación de sombras, reflejando perfectamente cómo se sentía en su interior. Su casa, grande y lujosa, nunca había sido un lugar que le inspirara paz. Había pinturas caras en todas las paredes, cuadros famosos que nunca se había detenido a mirar, que no la impresionaban en lo más mínimo. Le importaba muy poco la ostentación. Para ella, el lujo era simplemente parte del mundo en el que Ethan había crecido, un mundo al que había tenido que adaptarse, aunque preferiría algo más pequeño y cálido.Al principio, todo era más tolerable. El amor que compartían parecía llenar cada rincón vacío de la casa. Pero ahora, cada vez que se encontraba recorriendo las enormes habitaciones, la sensación de vacío crecía. El silencio se había apoderado de todo. La casa, que alguna vez había sido

Hace dos meses, una noche fría y tenebrosa en Londres, mi teléfono vibró con un mensaje de mi padre: "Reunión urgente en casa del abuelo". No era común que se organizaran juntas familiares de esta forma, ya que los problemas de la empresa siempre se resolvían en las oficinas. Algo no estaba bien. Cuando llegué, todos estaban allí: mi abuelo Armando, mi padre Eric, su hermano Esteban con sus tres hijos y sus dos nietos, su hermano Cristian con sus dos hijos y su única nieta y mi tía Beatriz con sus cuatro hijos y sus cinco nietos. Todos reunidos alrededor de la mesa, algo inusual, considerando que vivían en ciudades diferentes. Me senté, y sin darme tiempo a procesar, mi abuelo comenzó a hablar.Sus palabras narraban una historia que todos ya conocíamos, como si estuviera repasando los planes familiares o recordándolos a alguien. La empresa era enorme, con sedes en varias ciudades de Inglaterra, y cada hermano estaba a cargo de una de ellas. Mi padre dirigía la sede central en Londres,

El amanecer la encontró envuelta en un silencio incómodo. Había sido su primera noche durmiendo sola, sin siquiera el consuelo de la respiración de Ethan del otro lado de la cama. Por un momento, Clara dudó si valía la pena levantarse. Su cuerpo no dolía, pero su alma pesaba toneladas.Para su sorpresa, ese día Londres amanecía inusualmente amable. El cielo, generalmente cubierto por nubes grises, dejaba colarse rayos tenues de sol entre los árboles. Era otoño, y el viento tibio arrastraba hojas doradas por las aceras, pintando la ciudad con un toque melancólicamente hermoso. Clara no quería desperdiciar un día como ese.Se levantó cerca del mediodía, con movimientos lentos, casi robóticos. Ethan, por supuesto, ya no estaba. Luego de una ducha caliente y un intento por arreglar su cabello, decidió salir a caminar. La ciudad era fría, pero ese día algo en el aire la invitaba a moverse.Mientras caminaba por las calles adoquinadas, surgió una idea. Clara no estaba dispuesta a rendirse t

Dos meses más habían pasado. Dos meses en los que la distancia entre ellos solo había crecido, como un muro invisible que Clara intentaba escalar cada día sin éxito.
Sus esfuerzos jamás cesaban: sonrisas fingidas, cenas cuidadas, palabras suaves, pero la indiferencia de Ethan parecía haberse arraigado en su piel como una costra fría, imposible de romper.Aquella mañana, el sonido del teléfono quebró el silencio de la casa. Ethan, desde el sofá del estudio, respondió con voz ronca.—¿Por qué no estás en la oficina? —la voz firme de su padre lo atravesó como un dardo—. ¿Te olvidaste de que hay gente que depende de ti?—Lo siento —dijo Ethan, frotándose los ojos—. No me sentía bien, debió ser algo que comí. Rachel lo sabía, pensé que te lo informaría.Un silencio denso precedió a la respuesta.—Seguramente fue la basura que cocina tu esposa… —espetó Eric con desdén—. La que, por cierto, todavía no has dejado. Han pasado cuatro meses, Ethan.—Pronto, padre. Pronto.La llamada terminó, per

La discusión con Clara lo había dejado inquieto. No por lo que ella dijo, sino por lo que removió dentro de él.
Pasó horas en el cuarto de invitados, con la mirada fija en el techo, como si en ese cielo blanco pudiera hallar las respuestas que le negaba su propia conciencia. Las palabras que había lanzado a Clara resonaban una y otra vez en su mente, como un eco amargo:
“Estás donde estás y como estás porque quieres, Clara.”
Y era verdad. Ella aún estaba allí por amor. Y él... él también había elegido, pero su elección comenzaba a doler como una herida mal cerrada.Ethan siempre había evitado mostrarse vulnerable. Había sido criado para mantenerse firme, para anteponer el deber a todo lo demás. Pero esa noche, cuando el silencio ocupó cada rincón de la casa y el aroma de una cena intacta aún flotaba en el aire, sintió un miedo profundo.
Miedo a estar destruyendo algo irremplazable.
Y aun así, se obligó a no mirar atrás. A suprimir todo sentimiento de culpa, porque su padre se lo había

La tarde londinense caía con esa melancolía tan característica del invierno que se avecinaba. El cielo, gris pálido, se teñía de un tinte anaranjado apenas perceptible, mientras el aire helado envolvía cada rincón de la ciudad. Clara, abrigada con su viejo abrigo beige, se acercaba a la empresa con el corazón en la garganta. No había avisado, no quería darle tiempo a preparar excusas. Solo necesitaba respuestas. Necesitaba mirarlo a los ojos.Últimamente, Ethan no volvía a casa a la hora de siempre. Decía que tenía reuniones, compromisos de último momento, cenas improvisadas… excusas. Ella lo había creído, o al menos lo había intentado. Pero ya no podía más. La duda la estaba consumiendo.Fue entonces cuando lo vio.Ethan salía del edificio acompañado. Rachel, del brazo, se reía de algo que él acababa de decirle. Su cabello rubio perfectamente peinado caía en ondas suaves sobre sus hombros. Iba vestida con un conjunto elegante y ajustado que realzaba su figura esbelta, y caminaba con

Clara se encontraba grave. Su cuerpo, debilitado por la mala alimentación de los últimos meses, sumado a las secuelas del trasplante, había cedido. Cada sistema parecía haber gritado en silencio mucho antes de que ella pudiera darse cuenta.Ethan, consumido por la culpa, no se había separado de su lado en toda la semana. Solo abandonaba la habitación del hospital para ir al baño o comprar algo en la dispensadora de alimentos. No respondía llamadas ni mensajes. El buzón de voz rebosaba de intentos de comunicación de su padre y de su abuelo, pero no podía —no quería— atender a nadie más que a Clara.El octavo día, cuando finalmente reunió fuerzas para ir a casa, ducharse y recoger algunas cosas para su esposa, sucedió lo inesperado: Clara despertó.Sola en la habitación de hospital, abrió los ojos lentamente. Curiosamente, no sintió sorpresa al encontrarse sola. No esperaba otra cosa. Ethan no estaba allí. ¿Cómo iba a estarlo? Había dejado claro que ella ya no era prioridad en su vida.

Llegó el día del alta. Clara se vistió en silencio, sin expectativas, sin ilusiones. Durante los últimos dos días no había recibido una sola noticia de Ethan. Pensó que, después de su última conversación, él había decidido desaparecer por completo. Y no se equivocaba… al menos no del todo.Esa mañana, un chofer llegó al hospital con una carpeta y un sobre. Clara lo recibió con el ceño fruncido. Dentro de la carpeta estaban los papeles del divorcio, y en el sobre, las llaves de su casa… y una nota:“Podés quedarte con la casa.”Un nudo se formó en su garganta. “¿Puedes quedártela?” pensó. ¿Quién se creía que era? ¿Su dueño? ¿Le estaba haciendo un favor, como si ella fuera su obra de caridad? La furia le subió por la espalda como un fuego imposible de contener. No solo no luchaba por ella, sino que se deshacía de ella como si no valiera nada.Clara respiró hondo, levantó la cabeza con orgullo y miró al chofer con determinación.—No vamos a casa. Llévame a la empresa.Al llegar, subió di

El silencio se volvió espeso una vez que la puerta se cerró detrás del padre y del abuelo de Ethan. Clara seguía de pie, frente a él, con los ojos empañados pero el mentón en alto. Ethan no supo por dónde empezar, pero sabía que no podía callar más.—Clara… —susurró, y su voz se quebró—. Estos meses fueron una tortura para mí.Ella lo miró sin parpadear. No estaba lista para perdonarlo, pero sí para escuchar.—Soy hijo único. Desde que tengo memoria, mi padre me crió con un solo objetivo: continuar con el legado. La empresa. La familia. El apellido. Fui adoctrinado. No me enseñaron a sentir, me enseñaron a decidir. A sacrificar. A cumplir. Y todo… todo eso se puso en riesgo el día en que me enamoré de vos.Su voz tembló, y sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas.—Mi familia es un imperio de negocios, no hay espacio para el amor. Pero me permitieron estar contigo… con la condición de que tuviéramos hijos pronto. Ellos lo veían como una transacción, un acuerdo. Pero para mí… para mí

Se separaron sin mirar atrás. El sonido de la puerta al cerrarse tras Clara fue la sentencia final. No hubo abrazos, ni súplicas, ni una última palabra que prometiera algo más. Solo silencio. Un silencio que se estiró por años.Ethan no volvió a casa esa noche. Ni a la mañana siguiente. Ni nunca más. Lo dejó todo: su apellido, la empresa, el legado familiar que durante años cargó como una armadura que ahora le pesaba como una condena. Fue difícil alejarse, pero más difícil habría sido quedarse y seguir negando lo que era. Lo que quería.Durante meses deambuló, hasta que encontró refugio en una empresa emergente que apostaba por la innovación y el talento antes que por los linajes. Allí, su experiencia y visión lo hicieron escalar hasta convertirse en su nuevo CEO. Un cargo ganado, no heredado.Clara, por su parte, se quedó en Londres. No por él, ni por orgullo, sino por ella. Decidió, por primera vez en mucho tiempo, elegir su propio camino. Cambió la casa silenciosa por un apartament