Eu já tinha bebido tanto que mal conseguia contar quantas latas tinha tomado. A cada gole, parecia que meu cérebro ia ficando mais enevoado. Entre um gole e outro, perguntei:

— Qual é o seu nome de verdade?

— Eu já te disse, me chamo Lídia.

— Ah, para de mentir. Eu já ouvi as pessoas te chamando de Dra. Vanessa. Você não se chama Lídia coisa nenhuma.

Ela deu um sorriso meio torto, claramente embriagada, e respondeu:

— Tá bom, você venceu. Não, eu não me chamo Lídia… É verdade. Meu nome é Vanessa.

Depois, fez uma pausa dramática e completou:

— Vanessa Borges. E aí, o que achou? Meu nome é bonito, não é?

Eu, já completamente bêbado, concordei com entusiasmo:

— Bonito? É lindo! Vanessa, seus pais são incríveis. Esse nome é tão elegante, tão perfeito… Eles realmente foram brilhantes pra escolher isso pra você.

Vanessa, com as bochechas coradas como maçãs maduras, olhou diretamente pra mim com aqueles olhos que brilhavam mesmo na penumbra:

— E você? Qual é o seu nome? Aposto que você não se