De manhã, minha mãe insistiu que eu tomasse café consigo. Preparava torradas na cozinha enquanto eu me vestia. Quando me sentei à mesa para esperar, percebi que seu humor não estava muito bom. Geralmente ela cantarolava alguma música gospel ou assobiava; dessa vez, estava totalmente em silêncio.

— Natasha, hoje estou de folga. Vou levar seu irmão para a fisioterapia e passar no mecânico à tarde. Depois vamos os dois à igreja. Gostaria de vir conosco?

Esse era o tipo de pergunta que há muito tempo eu já não precisava responder.

— Não, obrigada.

Ela tirou as torradas da sanduicheira e colocou uma diante de mim.

— Minha filha, você sabe o quanto é importante tratar da alma. — Era um conselho, mas seu tom autoritário fazia com que parecesse uma ameaça. — Você deve ir. Orar pelos seus pecad