La noche había caído con una calma envolvente. Las luces tenues del jardín se colaban por las ventanas, y una brisa fresca recorría la casa. Isaac no podía dormir. Llevaba más de una hora dando vueltas en la cama, mirando al techo, pensando. Pensando en ella.

En María José.

En cómo, poco a poco, sin buscarlo, su presencia se había vuelto parte de su rutina, de su día, de su vida.

Sin pensarlo demasiado, se levantó. Sabía exactamente dónde encontrarla.

María José estaba en el balcón del piso superior, sentada en la banca de hierro forjado. Llevaba una taza de té entre las manos, que ya se había enfriado. No lo escuchó llegar. O quizás sí, pero no dijo nada. Su mirada estaba perdida en el cielo, donde la luna llena iluminaba los tejados y dibujaba sombras suaves sobre su rostro.

—No puedes dormir —dijo Isaac, con voz baja.

Ella giró el rostro hacia él. Su bata de satén azul claro se movió suavemente con el viento. El cabello, suelto, le caía en ondas sobre los hombros.

—Parece que tú ta