A noite caíra com uma lentidão doce sobre a marcha. O acampamento estava montado, o fogo crepitava no centro da clareira e o cheiro de carne assada se misturava à poeira quente da estrada. O ar era pesado de cansaço, mas também, de um modo raro, leve de tensão.

Melody, encolhida no xale, estava sentada próxima ao carroção, observando o movimento dos homens com olhos atentos. Não de medo, nem de desconfiança — mas de uma cautela educada, daquelas que a vida impõe a quem sabe que o mundo é feito de surpresas nem sempre boas.

Bill mexia no caldeirão, resmungando baixinho sobre "homem que reclama de carne macia". Billy, ansioso como sempre, equilibrava duas canecas de café preto como breu nas mãos e olhava na direção dela. A chama da fogueira dançava nos olhos dos homens, criando sombras compridas nas feições marcadas pelo sol e pela poeira.

— Quer um pouco, senhorita? — ofereceu, corando até as orelhas, estendendo uma das canecas com um gesto meio desajeitado.

Melody sorriu, aceitando co