A primeira vez que Rebecca se lembrava de ter se perguntado o que havia de errado com sua mãe fora aos seis anos. Ela a levara numa viagem, Rebecca não se recordava aonde. Ficaram num hotel — ou numa pensão? — durante uns dias. Seu pai não pudera ir, precisava trabalhar na fábrica durante os dias de semana, mas lhe preparara uns sanduíches de manteiga de amendoim com geleia para a viagem e — perante um muxoxo de reprovação de sua mãe, que considerava a receita americana demais, além de, francamente, indigesta — adicionara alguns de queijo com presunto na lancheira.

Oito horas de passeio de carro. No início, empolgante; depois, dolorido para as costas e nádegas. Vira estrada, árvores, estrada e mais árvores. Mas não reclamara, atendo-se à promessa de que seria divertido quando finalmente chegassem.

Não havia sido divertido. Rebec