Meu pai respira fundo.

—Eu fiquei orgulhoso de você. Também achava que um cara como ele só iria se divertir com você.

Eu o encaro séria.

—E agora, não é assim?

Ele aperta os lábios.

—Filha! Claro que não! Que pergunta? Ele me garantiu que levará essa relação a sério. Mas em todo caso, é isso que eu gostaria de conversar com você. Mantenha suas pernas fechadas e tudo dará certo. O homem quando consegue levar uma mulher para a cama perde o interesse.

Como um raio de dor e angústia, eu recebo as palavras dele.

Foi isso que aconteceu? Zafir perdeu o interesse por mim e quando a sua noiva surgiu, se humilhando, se declarando, ele viu que estava equivocado comigo?

—Vem, agora almoce e eu te levarei até o aeroporto.

—Não vou comer nada. Acho melhor comer no avião. Só vou tomar um suco de laranja.

Vejo um sentimento de angústia passando nos olhos do meu pai, mas ele força um sorriso.

—Ótimo. Vou levar suas malas para baixo.

Ele não vê a hora de me colocar no avião.

Medo de eu pensar