Las preguntas de Adrián se quedan sin respuestas, puesto que Lilia se va directo al baño y se mete en la ducha con todo y ropa, y sin contestar a sus interrogantes. Se queda allí por un largo rato, pese a las reprimendas de Adrián debido a lo cara que les saldrá la factura ese mes.

Ya seca y más tranquila, ella prepara la cena de manera mecánica, como un cuerpo sin alma que solo existe para cumplir tareas domésticas.

Lilia arregla todo para el día siguiente y, después de dormir a los niños, se va a la habitación y se mete en la cama en silencio.

Se siente tan diferente estar allí. Es increíble cómo todo lo que le era tan familiar y suyo, ahora se siente ajeno y extraño. Ese es su hogar, aquella es su cama y el hombre a su lado su esposo; sin embargo, todo aquello se siente irreal y como si ya no le perteneciera.

—¿Ahora me dirás qué te sucede? —pregunta él con recelo—. ¿Dónde estabas?

—En el centro... —responde con voz rasposa. Va a abrir la boca para contarle lo que hizo con Bratt, p