La luz invernal se cuela suavemente a través de los altos ventanales de mi habitación, acariciando las sábanas de esta cama que se siente tan suave y reconfortante. Es mi primera Navidad despertando en un lugar así, aunque otra más en la que despierto sola, rodeada de una calma absoluta... Oh, vaya... De pronto, un pensamiento a empezado cruzar por mi mente: ¿Cuánto tiempo pasará hasta que mis navidades estén llenas de risas infantiles, de la alegría de un par de niños saltando emocionados sobre el colchón de mi cama? Mis futuros hijos... No es algo en lo que suela detenerme, pero hoy, en esta soledad, me pregunto cómo se sentiría ser madre, tener pequeños ansiosos de abrir regalos al pie del árbol de Navidad. Esa idea maternal, que rara vez aflora en mí, empieza a agitarse dentro de mi ser, y me asusta. Mi vida es demasiado oscura para pensar en niños... ¡Mierda! No puedo permitirme deprimir hoy... ¡No hoy!

Me levanto de la cama y me dirijo al baño, buscando en el agua caliente un a