El aire pesaba de una manera distinta aquella tarde, como si el silencio mismo conspirara contra mí. Cada crujido de la madera, cada zumbido apagado del refrigerador sonaba intencionado.

Revisé el celular compulsivamente, una y otra vez, encontrando siempre el mismo vacío: ningún mensaje de Leonardo, ningún aviso de que el mundo seguiría girando.

Solo una notificación anónima que me encogió el corazón:

"Hoy te vas a enterar de la verdad."

Leí esas palabras hasta sentir que se grababan en mi piel. De un movimiento brusco dejé el teléfono sobre la mesa, pero mis ojos no podían desprenderse de él.

El miedo vibraba bajo mi piel como una corriente eléctrica desatada, expandiéndose hasta adormecerme los dedos.

Me obligué a mantenerme ocupada: abrí la laptop, contesté correos intrascendentes, ordené papeles gastados en carpetas olvidadas.

Cada gesto era torpe, mecánico. Cada suspiro una pequeña explosión contenida que no lograba aliviarme.

El celular vibró de nuevo.

Mi estómago se contra