Os olhos de Lúcia estavam enevoados, mas o olhar dela perfurava Sílvio, atingindo-o no fundo da alma. Ele sentiu o coração apertar de forma quase insuportável, como se enxames de abelhas o ferroassem, uma após a outra. Ele não queria que ela soubesse. Não queria que ela carregasse o peso de uma culpa ou de uma dívida por algo que ele fez por amor. Ele não suportaria que o amor dela por ele fosse contaminado por gratidão.

Com suavidade, ele afastou o cabelo molhado que estava grudado no rosto dela e colocou atrás da orelha.

— Não, Lúcia. Essa cicatriz é antiga. Você só não se lembrava dela. — Sílvio mentiu, tentando soar convincente.

Os olhos de Lúcia começaram a marejar. A ponta de seu nariz ficou avermelhada, e ela o encarou com uma expressão de vulnerabilidade.

— É verdade? — Perguntou Lúcia, com a voz tremendo.

— Sim, é verdade.

— Como aconteceu? — Lúcia continuou acariciando a cicatriz, os dedos trêmulos.

Depois de uma pausa, Sílvio respondeu, inventando rapidamente uma história:

—