“Que te quedes tranquila”, me ordena una vez más. “Te dolerá un poco”, añade mientras me toma en sus brazos y me lleva hacia su auto.

Conduce a toda velocidad, y yo intento contener las lágrimas por el dolor que siento y mi orgullo herido porque, una vez más, es él quien me está ayudando. Mi cuerpo intenta transformarse para sanar, pero no lo logra, y eso me hace desmayarme varias veces durante el trayecto en el coche.

“En mi departamento, fractura de costillas, posiblemente pulmón comprometido, brazo quebrado, pierna con fractura expuesta. Lleva todo el equipo”, le dice a alguien por teléfono antes de que me desmaye de nuevo.

Cuando abro los ojos, estoy en esa habitación otra vez, en esa cama blanda y cómoda. Intento moverme, pero todo duele.

“No es recomendable que te muevas. Tu cuerpo está sanando, pero aún falta mucho”, me dice. Lo busco con la mirada y lo encuentro sentado en un sillón a los pies de la cama. Sigo mirando y veo que estoy vendada. “No te preocupes, yo no te toqué.