La madre de Estefanía terminaba de empacar la ropa de maternidad que su esposo había comprado para su hija y que les hubiera permitido vencer el tedio de la tarde, los mellizos acababan de comer y estaban dormidos cuando llegó Antonio. Saludó a su suegra, que salió de la habitación como un demonio que ha visto al sacerdote aproximarse, luego observó a los recién nacidos y besó a su esposa en la frente. Tenía el rostro de un día difícil. Se sentó a un costado de la cama.

—¿Cómo te has sentido?

—Mucho mejor. Mañana el médico debe darme el alta.

—¿Hablaste con tu mamá sobre irte a pasar un mes en su casa?

—Sí. Papá me compró ropa y otras cosas para este primer mes. Nos iremos apenas me den la salida.

Pese al cansancio que doblaba sus hombros, Antonio se levantó y comenz