(CALIPSO)

Estaba de pie, en aquel largo pasillo de hospital, observando a los enfermeros caminar de un sitio a otro, ocupados, mientras yo miraba hacia el interior de aquella habitación cerrada, a través del cristal de la puerta, observándola allí, sentada en su sillón, mirando por la ventana, sin fijarse en ningún punto, con la mirada perdida en el pasado, en todo aquello que la atormentaba.

Mis lágrimas cayeron, de nuevo, tan pronto como recordé mis pecados, tan pronto como me acordé de mi antigua amistad con aquella enferma, tan pronto como me acordé de él, y de lo mucho que dolía haber sido engañada por él.

Sin lugar a dudas ella se había sentido de la misma forma cuando la engañé, aquella mujer ya atacada por los signos de la edad, aquella a la que tanto tuve cariño antaño, aquella a la que me vi obligada a mentir para mostrar