O apartamento já não parecia mais o mesmo. As caixas empilhadas nos cantos, algumas lacradas, outras ainda esperando serem preenchidas, davam um ar de transição desconfortável. Era como se estivéssemos nos preparando para desaparecer daquele lugar que, por tanto tempo, foi o nosso lar. O cheiro de incenso, que sempre pairava no ar graças ao hábito de Teri, estava se dissipando, substituído pelo odor frio de papelão e fita adesiva.

As paredes vazias, antes cheias espelhos, quadros e pequenas marcas de nossa presença, agora pareciam estranhas. Vazias. Como se o apartamento já não nos pertencesse.

Ainda não sabíamos para onde iríamos, mas o fato era que estávamos empacotando nossa vida.

Sentei-me no chão, dobrando uma pilha de roupas com mais cuidado do que o necessário, apenas para ocupar minha mente. Teri estava do outro lado da sala, dobrando algumas de suas peças de couro e jeans, enquanto uma música baixa tocava.

O clima estava carregado. Não falávamos sobre o futuro, porque cada ve