Ana lo miraba fijamente.

Después de un momento, su voz tenía un tono ligeramente ronco:

—Mario, no pasó nada entre nosotros.

—¡Sí pasó! —él insistía.

Mientras empujaba su silla de ruedas, se acercaba lentamente a ella, su tono era suave y tranquilo, como la calma después de la tormenta:

—Aunque no llegamos al final, aún existe la posibilidad de que estés embarazada.

Mario le pasaba un frasco de medicinas.

Con manos temblorosas, Ana lo aceptaba.

Ella bajaba la mirada hacia el frasco familiar, los textos conocidos, sumida en recuerdos del pasado…

Mucho tiempo después, ella miraba a Mario.

Con voz suave pero firme, decía:

—Mario, ya no soy aquella niña que podías manipular a tu antojo. Sí, puede que algo haya pasado entre nosotros, pero tengo el derecho de decidir si tomo la medicina o no. ¿Qué derecho tienes tú para obligarme? ¿Por ser mi ex esposo o simplemente por una noche juntos?

Ella arrojaba el frasco a la basura.

—Mario, incluso si hay un niño, no necesito que te hagas responsable