Eu tentava me manter ali, presente na festa, por mais que cada parte de mim gritasse para fugir. Não queria decepcionar a Liz, nem meu pai. Eles tinham gasto tempo, energia — talvez até carinho — para organizar tudo aquilo por mim. E, de certo modo, eu me sentia em dívida.

As pessoas se aproximavam, falavam comigo como se me conhecessem há anos. Diziam que eu era linda, que puxava o pai, que minha chegada era uma alegria. Tudo tão falso, tão ensaiado. Elas tentavam criar laços, conexões rápidas, como se a proximidade pudesse nascer no estalar de um dedo. E eu? Eu só queria desaparecer. Sabia que aquele não era o meu mundo. Não ainda.

O desejo de subir até o quarto foi ficando mais forte. E se tornou quase incontrolável quando saí da piscina e um dos médicos do hospital veio puxar conversa.

— Porque não vamos lá na segunda-feira? Você não tem interesse? — perguntou.

Forçou um sorriso simpático, mas tudo em mim estava latejando. Eu me sentia um pouco tonta, talvez pela bebida, talvez pe