Quando Alexander finalmente saiu do banheiro, o vapor quente seguiu seus passos, embaçando ligeiramente o espelho da penteadeira. Ele parou perto do sofá onde eu tinha cuidadosamente colocado os travesseiros e a colcha. Seus olhos demoraram-se ali antes de se voltarem para mim, ainda deitada na cama, observando-o como uma presa avalia um predador.

Nossos olhares se cruzaram. Ele me encarava com aquela intensidade gelada que costumava me deixar sem saber se era uma acusação ou um desafio. Eu, por outro lado, não recuaria. Mantive meus olhos fixos nele, transmitindo um claro “Sim, você foi chutado para o sofá. E daí?”

O silêncio parecia esticar-se entre nós, carregado de coisas não ditas. Ele foi o primeiro a quebrá-lo, sua voz baixa, mas inconfundivelmente autoritária:

— Charlotte, é melhor você levar meus travesseiros de volta para a cama.

Minha resposta saiu fria, calculada:

— Tudo bem.

Levantei-me com uma calma exagerada, passei por ele e peguei os travesseiros. Coloquei-os