Eu já tive que memorizar o nome de muitas pessoas quando comecei a trabalhar logo após a formatura. Objetivamente, eu sabia que não precisava saber os antecedentes de cada indivíduo, a menos que estivesse escrevendo um artigo sobre eles. Mas, claro, meu gerente da época era um lunático obsessivo por detalhes. Não tive escolha.

Foram tempos difíceis. Tentar encontrar um apartamento decente para alugar, mobiliar com o pouco que ganhava e, ao mesmo tempo, sobreviver à montanha-russa emocional que era lidar com um chefe sádico. E agora, anos depois, aqui estava eu, ainda precisando lembrar de nomes, datas e informações irrelevantes sobre a vida de gente que, no passado, sequer me deixava passar da recepção.

Era quase engraçado ver alguns daqueles mesmos rostos que antes me ignoravam, agora se aproximando com sorrisos educados e conversas forçadas, só porque eu era a Sra. Speredo. Por dentro, eu gargalhava da ironia. Por fora? Bem, mantinha um sorriso cortês.

Quando finalmente consegu