Ao reorganizar os papéis, Jonas encontrou uma pasta amarelada, esquecida no fundo de uma gaveta do armário da sala. Estava sob algumas anotações antigas, recortes de receita médica e um panfleto dobrado da farmácia onde ele comprava os remédios da mãe. A pasta estava cheia de documentos de quando ele deu entrada no LOAS — laudos, RGs escaneados, declarações da assistente social.

Mas, preso com um clipe enferrujado no fundo da pasta, havia um pedaço de papel envelhecido, dobrado quatro vezes, como se estivesse ali escondido de propósito.

Ele estranhou. Aquilo não era papel de laudo médico. Era de uma folha de caderno antiga, com uma caligrafia que ele não reconheceu de imediato.

Desdobrou com cuidado. No topo da folha, havia apenas três palavras, escritas em letra firme, quase tremida:

“Filho, me perdoe.”

O coração de Jonas disparou.

A letra era do pai.

Ele reconheceu aos poucos — aquela caligrafia que ele havia visto apenas uma ou duas vezes, em assinaturas antigas em formulár