Capítulo 2 El Milagro en el Pueblo

Recuerdo aquellos años de espera como si fueran apenas un suspiro en medio de esta ausencia.

Parece que fue ayer cuando nos aferrábamos, Manuel y yo, a la esperanza de tener un hijo, a pesar de las palabras de los médicos y de los diagnósticos fríos. Nos decían que había pocas posibilidades, pero eso no bastaba para apagar nuestro sueño.

Casi diez años de intentos, tratamientos y días de tristeza en los que él, con su paciencia y su amor, siempre encontraba la forma de reconfortarme.

Nos habíamos mudado a aquel pueblo buscando una vida tranquila, un lugar para comenzar juntos después de recibirnos y casarnos Desde que llegó, Manuel se convirtió en un pilar en la comunidad ; todos lo querían y admiraban .

Se ganó a los vecinos como el bombero que nunca decía que no a una emergencia y que siempre tenía una palabra amable . Yo , por mi parte, acepté el reto de ser maestra en la escuela local de 3 grupos a la vez en los pueblos es común ser maestra grupal , es una manera distinta pero linda y gratificante de enseñar a esos niños que ahora, de alguna forma, son una de mis razones para seguir adelante.

Recuerdo que aquella noche, después de años de intentos y frustraciones, ocurrió algo especial. Quizás fue el destino o tal vez la simple terquedad del amor , pero sentía que por primera vez , algo cambiaba .

Nos entregamos el uno al otro de una manera profunda , buscando juntos ese milagro que tanto anhelábamos . Al día siguiente , Manuel, como era su costumbre, intentó salir temprano para ir al río a nadar y no lo deje je je .Sin embargo, le dije, con una sonrisa traviesa, que esa mañana él me pertenecía, Tú , me perteneces! Le dije que no lo dejaría escapar tan fácil . “De aquí no sales hasta que hagamos un bebé” con picardía con un tono entre risa y mandato . Y así se quedó a mi lado, sin saber que esa sería la semilla que nos traería a nuestro Dylan .

Cuando supe que estaba embarazada , no podía creerlo . La emoción y el miedo se mezclaron en mí .

Manuel , en cambio , tenía la serenidad que lo caracterizaba .

Me abrazó y me dijo que todo estaría bien , que habíamos esperado tanto por este momento y que ahora el destino nos recompensaba . “Es nuestro milagro”, me dijo ,con ese brillo en los ojos que siempre tenía cuando hablaba de sueños cumplidos .

La noticia corrió por el pueblo más rápido de lo que imaginábamos .

Los vecinos nos llenaron de regalos y oraciones , como si la llegada de nuestro hijo fuera una bendición para todos . Nos decían que sería el “niño del pueblo”, que traería alegría y esperanza a todos . Y así nos sentimos , rodeados de amor , de palabras cálidas, de manos que nos sostenían . Manuel y yo sabíamos que éramos afortunados , y cada día que pasaba le agradecíamos a la vida .

Recuerdo que en el quinto mes , supimos que esperábamos un varón . Manuel estaba eufórico , decía que pronto tendría un pequeño compañero para enseñarle todo lo que sabía , alguien a quien llevaría al río, a pescar y a explorar cada rincón del pueblo . Yo , en cambio, me preocupaba por cada detalle, por cada pequeño dolor o incomodidad , temiendo que algo pudiera salir mal .

Pero él siempre estaba ahí , calmándome , asegurándome que nuestro Dylan sería fuerte , como su padre .

Los últimos meses del embarazo, seguí enseñando en la escuela . Manuel se reía cuando le decía que los niños me animaban , que sus risas y sus ocurrencias me daban la energía que necesitaba .

Hasta que, un día, en medio de una clase de matemáticas, sentí cómo algo en mí se rompía . El temor se apoderó de mí y al darme cuenta de que había roto aguas antes de tiempo . Los niños, sin entender bien qué pasaba me preguntaron "maestra te hiciste pipí ?" me preguntaron y obvio que se sorprendieron al verme inquieta . Fue Alma , una de mis alumnas más pequeñas, quien , con la dulzura de sus seis años , me miró a los ojos y me dijo: “Tranquila , maestra Flor yo iré a llamar al director”. Esa inocencia me devolvió la calma y aunque estaba asustada , me encontré sonriendo, recordando cómo siempre me hacían reír mis pequeños alumnos .

Manuel , mientras tanto , estaba lejos , ayudando a sacar un tractor atascado . El mensaje le llegó a través de la radio del camión de bomberos y me imagino su cara al escuchar que nuestro hijo estaba por llegar . De inmediato dejó todo y regresó al pueblo , bromeando con sus compañeros , diciendo que si el camión no se movía , se subiría a la vaca de don Mateo para llegar con nosotros . Esa era su forma de ser, siempre tomando las cosas con una sonrisa y una broma para calmar los nervios .

Subió a su auto y condujo hacia el hospital a toda velocidad . Recuerdo cómo llegó a mi lado , sudoroso y con el rostro lleno de preocupación . Me tomó la mano y con una firmeza que siempre me hacía sentir segura , me dijo que todo estaría bien. Lamentablemente tuve una cesárea de emergencia pero Dios estaba con nosotros y Dylan nació bien con un peso pequeño , pero fuerte y decidido como su padre . Cuando Manuel lo tuvo en brazos por primera vez , vi las lágrimas en sus ojos , algo que pocas veces había visto. Era un hombre que no temía al fuego ni al peligro, pero en ese momento lloraba de emoción y gratitud . Miraba a Dylan y susurraba agradecimientos , mientras yo , desde la cama, observaba aquella imagen como un sueño hecho realidad . Sentía que nuestro esfuerzo , nuestra espera, todos esos años de angustia y esperanza, habían valido la pena.

Esa noche, el pueblo celebró la llegada de nuestro hijo . Los vecinos se reunieron y prendieron luces en las calles , como si fuera una fiesta improvisada en nuestro honor. Al día siguiente, recibimos mensajes , flores y abrazos de todos . Para ellos , Dylan no era solo nuestro hijo; era el símbolo de la esperanza y el amor que compartíamos Manuel y yo.

Hoy , que él ya no está , esos recuerdos son el tesoro más grande que guardo . A veces me parece sentir su mano en mi hombro , su voz diciéndome que todo estará bien, como aquella noche en el hospital . Sé que, donde quiera que esté, nos cuida , a Dylan y a mí. Y aunque la tristeza me pesa , miro a nuestro hijo y sé que Manuel vive en él , en sus ojos , en su sonrisa y en su forma de ser.

Manuel , mi amor , gracias por cada instante, por cada recuerdo y por haberte quedado aquella mañana en casa cuando te dije que no te irías sin darme un hijo . Hoy , Dylan es mi razón para seguir adelante y cada día , al verlo crecer , siento que una parte de ti sigue aquí , conmigo .