—El hermano de Ana Pérez la trata muy bien. Ella dice que las chicas deben ser mimadas, ¿es verdad?

—Papá también me odia. Le quité la vida a su esposa. Siempre me llama asesina.

—Pero si pudiera, estaría dispuesta a dar todo lo que tengo para compensarlos.

El diario ya estaba lleno hasta formar un grueso volumen. Este diario fue un legado de mi madre. En la portada, una linda frase que ella me dejó.

—Mi hija será hermosa cuando nazca. Este cuaderno será para escribir sobre mi pequeña.

Abracé el diario con sumo cuidado, sintiendo un nudo en la garganta que no pude contener más. Lágrimas comenzaron a caer pesadamente sobre mis débiles piernas.

—Mamá, te extraño tanto. Pero si te viera, ¿me odiarías también?

No sé cómo me quedé dormida. Desperté helada, acurrucada con fuerza, abrazando con cariño el diario contra mi pecho.

Mis ojos estaban secos e irritados. Me arreglé como pude y me dirigí apresurada a la escuela, donde estaba la única persona que me brindaba algo de calidez.

—Aurora, se nota que no has comido bien. Anda, come algo, te traje unas tostadas.

Ana me empujó varias tostadas mientras sus ojos brillaban con vivacidad.

—Estas tostadas son deliciosas. La verdad, son mis favoritas.

—No tengo hambre.

Pero en ese momento, mi estómago rugió con fuerza.

—Jajaja, Aurora, ¡querías engañarme carajos! ¡Claramente tienes hambre!

Ana se rió tanto que casi no podía respirar, y me metió de inmediato las tostadas en las manos.

—Vamos, cómelas rápido. Aún están calientes.

Sonreí. —Muchas gracias, Ana.

—¿Gracias por qué? Somos amigas, ¿no?

Ana cruzó los brazos con dulzura y me dio un suave pellizco en la mejilla.

Era una muchacha maravillosa, el único rayo de luz en mi sombría vida. Ella nunca me rechazó.

Después de regresar a casa, noté que el ambiente era inexplicablemente tenso. Quería subir a mi pequeño ático, pero de repente papá me llamó.

—Aurora.

—Papá.

Me sentí un poco desconcertada y escondí al instante las cicatrices de mis manos a la espalda. Hoy ayudé a una persona a rescatar a su gatito de un árbol y me dio veinte dólares como señal de agradecimiento, pero en el proceso, me lastimé la mano.

Sabía que a papá no le importaban estas cosas, pero, aun así, instintivamente oculté mi herida.

—¿Te has lastimado la mano?

Los ojos de papá brillaron por un momento antes de tomarme la mano.

—Me duele bastante.

Papá apretó firmemente mi brazo, la quemadura de ayer aún no había sanado.

—Te llevaré en este momento al hospital.

Al oír esas palabras, me puse tan nerviosa que olvidé el dolor por un momento.

—No es necesario, puedo vendarlo yo misma.

—Vamos al hospital.

Su tono se volvió impaciente, y no me quedó más remedio que seguirlo obediente.

Lo que no entendía muy bien es por qué, al llegar al hospital, me sometió a varias pruebas, como si fuera un examen médico completo. Al final, ni siquiera me vendó la herida; simplemente hizo una serie de análisis y regresamos pronto a casa.

Miré mi herida, que seguía aún sangrando, y el rostro tenso de papá.

—Papá, yo...

—¡Cierra la jeta!

Cerré la boca de inmediato.

Recientemente, la salud de mi hermano parecía empeorar. A menudo perdía el equilibrio y su aspecto se veía cada vez más desmejorado. Cada vez que intentaba llevarle agua, siempre me echaba fuera.

—¡Maldita seas! ¡Mataste a mamá! ¡Y ahora también vas a matarme a mí! ¡Eres una maldición!

No entendía nada, solo lo negaba y lloraba mientras le suplicaba.

—Hermanito, no lo sé... Hermano, ¿qué te pasa? ¿Qué te sucede? ¿Puedes decírmelo, por favor?

—¡No me toques! ¡No eres digna de nada en este mundo!

Mi hermano me empujó al suelo con fuerza. Caí sobre los pequeños fragmentos de vidrio rotos, y una fuerte punzada de dolor recorrió mi mano. No pude evitar soltar un ligero gemido.

—Aurora, sal un momento. Tengo que hablar con tu hermano.