Paolo se mantuvo en silencio observando fijamente a aquel hombre que yace sentado en aquella silla de ruedas, La soledad se reflejaba en cada pliegue de su rostro, como si el tiempo hubiera marcado en su piel un mapa de ausencias. Sentado en la silla de ruedas, el hombre parecía absorber la vastedad del horizonte, sin prisa ni esperanza, pero con una calma inquietante. A su alrededor, la miseria se alzaba en forma de calles grises y edificios desmoronados, pero nada de eso tocaba su esencia. Él permanecía erguido, con la mirada fija en el infinito, como si el mundo entero no pudiera arrebatarle su dignidad. Su presencia era imponente, inquebrantable, como un monumento a la resistencia ante todo lo que el tiempo y la vida le habían arrebatado. En su soledad había una fortaleza silenciosa, como si no necesitara nada ni a nadie para ser un gigante entre ruinas.

La pequeña niña también observa al hombre, pero es Paolo quién no estaba conforme con aquella reacción.

— Yo te conozco a ti — e