Passei o dia inteiro pensando nela. No jantar. No que eu ia dizer. No que não ia dizer — porque com Savannah, uma palavra fora do lugar e tudo vira pó.

Passei no mercado eu mesmo. Comprei vinho. Massas frescas. Flores. Fiz questão de tudo. Nada de assistente, nada de motorista, nada de mordomo. Hoje sou só eu. Homem. Vulnerável. Ridiculamente apaixonado.

Quando ela chegou, na minha porta, usando um vestido vinho colado no corpo e aquele olhar entre o desdém e o perigo… Minha alma saiu do corpo por uns segundos.

Ela me olhou dos pés à cabeça. E sorriu.

— Espero que esse jantar valha a pena, Montserrat.

— Se não valer, você pode me demitir da sua vida.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— E o que te faz pensar que já não fiz isso?

— O vestido. — respondi, com um sorriso lento. — Ele tá dizendo o contrário.

Ela quase riu. Quase. Mas Savannah sempre prefere me deixar à beira.

Levei ela pra dentro. A mesa estava posta. Luz baixa. Vinho tinto respirando. Música francesa tocando baixinho ao fundo.