Bajamos de las motos frente a la playa, el sonido de las olas estaban llenando el silencio entre nosotros. Me quito los zapatos y dejo que mis pies se hundan en la arena fría, esa sensación helada que, por alguna razón, siempre logra calmarme. Respiro profundo mientras camino hasta la orilla, permitiendo que el agua moje mis pies. A mi lado, el puberto sigue mi ritmo, sin decir nada.

Silencio.

Es raro.

Él nunca se calla.

Pero por alguna razón, este silencio no es incómodo. No es el tipo de silencio que pide a gritos ser roto con palabras vacías. Es un silencio que simplemente… está.

Entonces, su voz lo quiebra.

—¿Por qué corres sin casco?

Cierro los ojos por un segundo y ruedo los ojos antes de responder.

—Puedes morir.

—No lo hago —digo con fastidio, sin mirarlo. Y aunque muriera, daba igual. En unos años regresaría.

—Pero puedes.

Su tono es serio. Demasiado.

Y lo siento detenerse.

Yo también me detengo.

—Si el día de mi accidente no lo hubiera llevado, estaría muerto.

Sus palabras me