Entah ada acara apa malam ini. Pagi-pagi Mas Suma memberitahu kalau kita sekeluarga datang ke rumah besar. Rumah yang ditinggali Nyonya Besar, mertuaku.

“Kalau tidak tahu ada acara apa, terus kita tidak tahu juga harus bawa apa dan bagaimana.”

“Ya itu. Mami tidak mau bilang. Dia hanya mengatakan kalau kita disuruh datang semuanya. Baju bebas, cuma harus berwarna putih,” jawab Mas Suma sambil menaikkan kedua bahu. Dia yang sedang membaca buku menatapku sejenak, kemudian berkutat kembali.

Tidak biasanya mertuaku memberikan undangan tanpa detail acara. Beliau orang yang perfeksionis, jadi setiap acara harus benar-benar sempurna termasuk kami sebagai keluarga.

Aku membuka-buka pakaian yang tergantung di dalam lemari. Acara yang mendadak ini membuatku kalang kabut. Aku harus menyiapkan baju yang senada untuk satu keluarga. Belum baju untuk Denish dan Anind.

“Claudia bisa tidak, ya? Menyiapkan baju untuk kita,” ucapku sambil mengeluarkan baju yang berwarna putih. Tidak ada yang berwarna put