POV ALICE.

O cheiro forte de antisséptico me fez franzir o nariz. Eu estava completamente vestida com as roupas esterilizadas que o hospital forneceu: touca, luvas, avental descartável e uma máscara cobrindo meu rosto. Tudo para proteger minha mãe de qualquer risco. A explicação do médico ecoava na minha cabeça como um lembrete constante de que qualquer erro podia ser fatal.

— No estado dela, mesmo a menor bactéria pode ser perigosa, senhorita Alice — dizia o médico com um tom sério, enquanto ajustava seus óculos.

Respirei fundo antes de entrar na UTI. Assim que cruzei a porta, a visão me atingiu como um soco no estômago. Minha mãe, sempre tão forte e cheia de vida, agora estava pálida, com fios e tubos conectados por todo o corpo. As máquinas ao seu redor piscavam e bipavam, cada som parecendo anunciar sua fragilidade.

Meu coração apertou. As lágrimas brotaram sem controle, escorrendo pelo meu rosto enquanto me aproximava da cama. Meus passos pareciam pesados, como se eu estivesse ca