Antes me gustaba ver telenovelas, y más o menos entiendo cuánta tentación puede traer una mujer a un hombre casado. Los hombres son así, cuanto más inaccesible era una mujer, más la deseaban. Entre ellos dos, por razones sociales, nunca podrían estar juntos. La familia Díaz es una familia de renombre.

Aunque no tienen relación de sangre, no podrían permitir que estuvieran juntos; sería una vergüenza para la familia Díaz. Si Carlos realmente amaba a Sara, seguro le concedería todos sus caprichos y yo no tendría ninguna oportunidad.

La operación fue silenciosa y sin problemas. Cuando salí, me senté en el segundo piso esperando mi turno para recoger los medicamentos. Mientras olía el desinfectante del hospital, le envié un mensaje a mi esposo.

«Si tuvieras que elegir entre Sara y yo, ¿a quién elegirías?»

Si él decía que elegía a Sara, me iría de inmediato y les desearía felicidad. Sabía que enviar ese mensaje era impulsivo, pero si no tomaba una decisión en un momento de impulso, ¿cómo podría convencerme de dejar al hombre que he amado durante tantos años? Apreté mi teléfono con fuerza mientras esperaba, pero no recibí respuesta.

Mirando el teléfono sin ninguna señal de actividad, no pude evitar regresar a la habitación de mi cuñada. En la habitación, él estaba ensartando trozos de manzana con un tenedor y se los daba a ella. En sus ojos había una ternura que nunca había visto antes.

Llegué en el momento equivocado; si hubiera llegado un poco más tarde, podría haber encontrado pruebas de su infidelidad y no tendría que seguir dudando. Llamé a Carlos para que saliera, y él salió con una frialdad desafiante en su rostro.

—¿Qué es tan urgente que tienes que decirlo en el hospital?

—Estaba esperando tu respuesta. —dije con firmeza.

Él metió la mano en su bolsillo, sacó su celular y, tras leer el mensaje, su rostro mostró una expresión de ira.

—¿Qué significa este mensaje?

No mostraba ni rastro de nerviosismo o inquietud por haber sido descubierto. Bajo su mirada confiada, fui yo quien se sintió culpable. Con tono perezoso, habló.

—¿Por qué debería elegir? ¿Qué tonterías estás diciendo?

Incluso sacó un paquete de cigarrillos de su bolsillo y, al darse cuenta de que estaba en el hospital, lo guardó. Me miró con indiferencia, jugando con la pulsera en su muñeca, esperando mi respuesta. En ese momento, la luz del hospital seguramente hacía que mi rostro se viera pálido.

Pude ver mi reflejo en sus pupilas, y me sentí expuesta y sin salida. Incluso la certeza de que él me estaba engañando emocionalmente se volvió borrosa. Empecé a cuestionarme, ¿acaso estaba siendo demasiado sensible? ¿Cómo podía estar tan seguro de sí mismo? Entrecerró los ojos y me miró durante dos segundos, luego tomó mi muñeca y la puso entre nosotros.

» No tenías que lastimarte la mano solo para llamar mi atención. Ella está enferma y yo la estoy cuidando en el hospital. ¿Eso te parece mal?

—¿Qué?

¿Él pensaba que yo me había cortado la mano a propósito? Me sentí tan agraviada que casi lloro. En ese momento, la anestesia parecía haber perdido efecto, y el dolor en mi dedo me hizo respirar profundamente. No me dio oportunidad de hablar, su tono se volvió más duro.

—No finjas. No pienses que no me doy cuenta de que estás siendo irracional. Ella solo es mi hermana, no pienses demasiado.

Sus palabras me dejaron sin palabras. Seguía siendo el mismo hombre encantador por fuera, pero me di cuenta de que nunca lo había conocido en realidad. Con su tono autoritario, ordenó,

» Vete a casa. No vengas al hospital sin motivo.

—Está bien, me voy. —Tomé la decisión como si él ya hubiera hecho su elección. Di un par de pasos hacia atrás y luego salí corriendo—. A partir de ahora, puedes acompañarla todo lo que quieras. —Carlos no vino a buscarme. Escuché la puerta de la habitación abrirse y cerrarse.

—Hermano, ¿se pelearon?

Regresé a casa y al abrir la puerta, la niñera Frida vino a recibirme, tomó mis zapatos y mi bolso. Notó mi mano vendada y me preguntó preocupada.

—Señora, ¿se ha lastimado? ¿Quiere que llame a un médico?

La repentina preocupación me tomó por sorpresa, y una ola de emoción inundó mi nariz. Casi lloro. Mi esposo, con quien llevo casada cuatro años, no se preocupa por mí tanto como esta empleada a la que pago quince mil dólares al mes. Todo el mundo dice que el amor es lo más barato en este mundo, y tienen razón.

—Frida, acabo de regresar del hospital, hoy no necesitas cocinar, puedes irte a casa.

Las niñeras en casa no vivían con nosotros, venían y se iban puntualmente. Aparte de las tareas esenciales de limpieza y cocina, no me gustaba tener mucha gente en casa. Ahora, me sentía muy cansada y necesitaba estar sola. Frida se preocupó.

—Eso no está bien, déjeme limpiar un poco antes de irme. No puedo aceptar su salario sin trabajar.

Aunque había otra niñera encargada de la limpieza, recordando lo diligente y trabajadora que era Frida, decidí dejarla hacer su trabajo. Miré sin enfocar mientras ella trabajaba, y pronto noté una pila de cosas que no me pertenecían: pequeños muñecos, horquillas de colores brillantes, figuras de cajas sorpresa y muchas tarjetas de dibujos animados que no entendía.

Me di cuenta tardíamente de que la casa en la que había vivido durante cuatro años estaba llena de cosas de Sara. Me gustan los tonos cálidos, la limpieza y la luz del sol entrando sin obstáculos en cada rincón de la casa. Pero cada rincón ya estaba impregnado de la presencia de ella. No me gusta que otros invadan mi espacio privado, pero había vivido en nuestra casa durante cuatro años.

—Deja esas cosas, Frida.

—¿Qué?

Frida se quedó perpleja, sosteniendo una tarjeta brillante, mirándome confundida. Sonreí y le expliqué.

—Ve al cuarto de trastos, saca mi maleta y ayúdame a empacar. —La que debía irse no era ella, sino yo. La niñera me miró con cautela.

—Señora, ¿se peleó con el señor? En la vida siempre hay altibajos, pero no debemos irnos por una pelea. Si alguien debe irse, debería ser el señor. —Me reí ante su comentario.

—Si me voy, Carlos te seguirá pagando el salario, ¿y aun así hablas mal de él?

—Entonces lléveme con usted.

Frida fue escogida personalmente por mí en el mercado de trabajo y no me sorprendía que tuviéramos una buena relación.

—Cuando me instale, te llevaré conmigo. Estoy acostumbrada a tu comida, y no me adaptaría a otra persona.

Finalmente, Frida tuvo que sentarse sobre mi maleta para poder cerrar la cremallera. Extendí la mano para tomarla, pero ella no la soltó, parecía que no quería dejarme ir.

—No señora.

—Déjala, no creas que no sé qué llamaste a Carlos hace un momento.

La seguí para decirle a Frida que trajera mi maleta más grande, pero terminé presenciando esa escena. Ella llamó a mi esposo para decirle que no cenaría y que estaba empacando para irse, y él le colgó en menos de tres segundos. Supuse que a él no le importaba lo que yo hiciera. Frida me soltó, y mis sospechas se confirmaron.

—Señora.

—Frida, sigue siendo la niñera aquí. No cocines tan bien, gana todo el dinero que puedas de Carlos, ojalá hasta dejarlo en bancarrota.

Le di a Frida mi bendición como despedida. Frida me guiñó un ojo de repente, ¿intentaba decirme algo? Tal vez no quería que me fuera, pero nuestra relación no era tan profunda. Agité la mano y me di la vuelta para irme tan rápido que choqué con una pared.