Cali salió de la casa con el corazón latiéndo con fuerza. La lluvia caía con intensidad, empapando las calles y difuminando las luces de los faros que pasaban. Temblorosa, apretó las llaves de su carro en la mano mientras intentaba abrir la puerta. Su respiración estaba entrecortada, y el frío de la noche se le metía en los huesos, pero el verdadero hielo estaba en su pecho, ese peso insoportable que la asfixiaba.

Subió al auto y cerró la puerta con un golpe sordo. El sonido de la lluvia repiqueteando contra el parabrisas llenaba el silencio abrumador que la envolvía. Metió la llave en el contacto y encendió el motor, pero no arrancó de inmediato. Se quedó allí, con las manos en el volante, sintiendo cómo las lágrimas se acumulaban en sus ojos sin poder detenerlas.

Finalmente, tomó aire y salió del estacionamiento. Las gotas resbalaban por el vidrio, las luces de la ciudad se reflejaban distorsionadas en la humedad. Manejó sin rumbo fijo, sin un destino claro, solo huyendo de la ca