Hace seis años.

Los ojos del profesor Julian eligieron posarse sobre los míos mientras sus manos de movían lentamente en forma de aplausos.

—Esto es actuación— Sonrió con amplitud y repitió: —Esto es actuación — Su mano izquierda señaló en mi dirección y la derecha hacia Patrick.

El profesor Julian caminó hacia el borde del teatro, dejándonos a Patrick y a mí detrás, en la sombra, en el lugar perfecto donde pude sacarle la lengua sin ser vista, donde el masculló algo como "púdrete" sin ser visto. Mientras tanto, el profesor Julian seguía hablando hacia el resto de nuestros compañeros, que estaban esparcidos por las butacas.

—Cuando la gente piensa en actuación, piensa en mentir, en fingir. Creen que los actores son una panda de mentirosos que se ganan la vida pretendiendo ser lo que no son ¿y saben qué? Es cierto— Hay risas entre los estudiantes —Pero para ser el mejor actor, hay que sentir pasión por lo que se hace y ustedes— Se giró hacia Patrick y hacía mí —Ustedes la tienen. Ta