Dario instalava o sistema de câmeras nas portas, no porteiro eletrônico e o sistema de escuta. Testava-os, ainda sem deixar as gravações se iniciarem.

Passeou pela casa. Eles dormiam em quartos separados, não pareciam ser amantes, mas ele parecia ser bom para ela. Via o quarto dela, como ela sonhava: a grande cama, num quarto aconchegante, de grandes janelas para o norte, varanda e a vista da cidade. O celular dela estava ali, mas ele não tinha senha e nem tempo hábil. Seu presente estava intocado, na cabeceira da cama. O cheiro de flores resplandecia. Já era o segundo presente que ele lhe dava. Tomava consciência de que ele demorou demais para começar a lhe presentear, ainda que fosse a troco de nada.

Quando eram casados, ele não se lembrava de ter dado nada para ela, nem pequenos mimos e se arrependia, amargamente. Nos vídeos, ainda que fosse lembrado, Hebert era uma constante. Dario invejava-o sob o ponto de vista de que ele soube fazer Helena feliz. Percebia a impessoalidade da