Él está sonriendo, es lo primero que noto. Tiene una sonrisa sencilla y casi entre expectante y nervioso, mientras está parado en la puerta de mi habitación, como si fuera nada, como si fuera “nuestra habitación”.

Está completamente vestido, relajado como si hubiese tomado un buen baño y tuvo todo el tiempo del mundo de vestirse con su usual look formal.

Mientras yo estoy relativamente arreglada, preparada para salir, pero con una cara terrible de preocupación, de humillación, de arrepentimiento, todo lo que está mal.

—Oh… estás levantada y… vestida—dice con sorpresa luego de verme por unos segundos, deteniéndose en mí.

—Sí, pensé que el vuelo saldría ahora, así que mejor estar listos—digo seria intentando que no vea mis verdaderos sentimientos, la decepción, la molestia, la tristeza. Solo parezco, simplemente… indiferente. Como si ayer no pasó absolutamente nada remarcable. Él se me queda viendo, sin palabras.

—Sí… yo… justo fui a pedir un taxi y a ver el estado de nuestro vuel