Eu parei abruptamente na garagem do prédio, sentindo meu corpo congelar no mesmo instante. Meus olhos se fixaram no SUV preto estacionado à minha frente, e um arrepio gelado percorreu minha espinha. Era o mesmo carro. O mesmo modelo, o mesmo tom escuro de tinta refletindo a luz fria do estacionamento. Meus pulmões se recusaram a funcionar, e minhas mãos começaram a tremer sem controle.

Um turbilhão de lembranças veio com força total, atingindo-me como uma onda avassaladora. O som ensurdecedor do impacto, o estilhaçar dos vidros, o capotamento, os gritos. Meus filhos. Meus filhos. A dor me atingiu como se tudo estivesse acontecendo de novo. Meu peito se apertou, e minha visão ficou turva. Uma crise de pânico. Não agora. Não agora.

Pressionei as mãos contra as têmporas, tentando me ancorar no presente. Respira.

— Não é agora… — murmurei para mim mesma, tentando ignorar a sensação de sufocamento.

Eu precisava buscá-los. Eles estavam vivos. Eu só precisava entrar no carro e dirigir. Era s