El mayor recuerdo que tenía Ian y lo atormentaba en las mañanas en aquella casa grande, eran los momentos que pasaba con Emely en la cocina. Ella cocinaba y él la observaba, porque le fascinaba verla en pijama, preparando café y untando mermelada de mora en las tostadas.

Curiosamente, el café ya no sabía igual desde que se había dejado con Emely. Le hacía falta algo; tal vez por eso decidió tomarlo amargo, para que no le sentara tan triste como antes.

Y esa sensación pegajosa del líquido que le quedaban en los labios, que le gustaba borrar dándole besos de despedida a Emely antes de ir a trabajar, decidió arrancarlo en las mañanas lavándose los dientes con mucha fuerza, hasta que la espuma en su boca dejaba de tener sabor.

Se dio cuenta que las personas se extrañan más cuando ya se tenía costumbres pequeñas con ellas. Esas costumbres pequeñas, como quien toma café en cierto pocillo y ahora ya nadie lo usa; las cenas típicas que ya no se preparan porque el que se queda en la casa nunca