–¡Cariño! Ábreme la puerta – toco al timbre del departamento de John mientras busco la copia de las llaves que me dio. Mi bolso es un completo desastre, es grande y tiene espacio para toda la basura que me gusta coleccionar – ¡John! – grito desde afuera, a riesgo de que los vecinos salgan a regañarme por escandalosa.

¡Agh! Tiro el bolso al piso y me pongo en cuclillas mientras busco las malditas llaves, ¿Dónde están?  Lo único que veo son cajas vacías de chicles de menta, bolígrafos, colores que hace mucho estaba buscando, toallitas Kleenex, y …

–¿Qué estás haciendo allá abajo? – la puerta se abre y John asoma la cabeza.

–Buscando las llaves, no sé dónde las metí – estoy frustrada, cansada y desde todo lo que pasó con Jared me he sentido caminando sobre arena movediza,