O Mercy Hospital seguia seu ritmo usual, tranquilo, mas eficiente. Os corredores não eram lotados como nos grandes hospitais públicos da cidade, o movimento era controlado, com passos ritmados de médicos e enfermeiros que cruzavam os corredores em um fluxo quase silencioso. A manhã avançava de forma suave, com consultas agendadas e visitas rotineiras aos pacientes. O ambiente, apesar de ser um hospital, tinha uma atmosfera calma, quase acolhedora, diferente do frenesi que muitas vezes enfrentei no São Lucas. Despois de todos esses meses, eu havia me adaptado bem àquele espaço, e, mesmo com as limitações impostas pela minha condição, conseguia desempenhar meu papel com competência. Ou, pelo menos, era o que eu tentava demonstrar.

Entre um atendimento e outro, recebi uma mensagem inesperada da secretária do Dr. Mendes, solicitando que eu fosse à sua sala ao final do turno. Me