El vapor del té se elevaba en una danza lenta, perfumando el departamento con aroma a tilo y cáscara de naranja. Sophia se envolvía con el perfume que emanaba la taza, como si pudiera absorber un poco de calma y calor a través de la cerámica caliente. Llevaba el buzo viejo de la facultad, uno con el logo casi borrado, y unas calzas de algodón con bolitas. Las pantuflas de Stitch, viejas pero fieles, ya no le apretaban los talones como antes.

En el sillón, con las piernas cruzadas como un gato y el pelo recogido en un rodete torcido, tejía al crochet una bufanda de hilo grueso color lavanda. No tenía idea de a quién se la iba a regalar. A nadie, probablemente. Era solo el ritual. El hilo, la aguja, el patrón, el ritmo. Hacer algo con las manos para no pensar con la cabeza.

Rex dormía a sus pies, roncando suave. A veces, levantaba las orejas si ella murmuraba algo o si cambiaba de posición. Había sido su sombra desde la mudanza. Más fiel que cualquier humano.

En la televisión, el notici