Numa manhã fria de inverno, meu pai surgiu de repente, trazendo consigo uma criança da minha idade. Um menino que me encarou de cima, com uma expressão de superioridade, parando para pensar, éramos muito parecidos, quase gêmeos, se não fosse pela discreta diferença na cor de nossos cabelos – ironicamente, talvez uma forma do nosso DNA dizer que não éramos completamente irmãos – no fim, éramos estranhos um ao outro.

Eu tinha oito anos, e não queria ter um irmão. Mas o que realmente me incomodava era vê-lo nos braços da minha mãe, ela era muito carinhosa, e aos seus olhos, aquele era um menino carente, que precisava ser acolhido para não se tornar uma pessoa ruim por falta de amor.

Não acho que ela estivesse inteiramente certa, já que todo seu amor não foi capaz de evitar a pessoa que ele se tornaria no futuro.

Lembro de vê-la, vez ou outra, lançando olhares de soslaio para o marido, um olhar tão sério e frio que deixava claro o que estava pensando, pois, logo, ficou evidente que