Atrasado. Mais uma vez. Algo rotineiro para situações sociais, mas nunca para o trabalho. Hoje, no entanto, meu atraso é culpa de uma noite mal dormida. Por que ela tinha que se declarar para mim? Desde o início, deixei claro que seria tudo casual e em segredo, especialmente para evitar o irmão dela.

Entro no carro às pressas, coloco o cinto e acelero para sair da garagem do prédio. No retrovisor, vejo minha escolta seguindo atrás, um bando de “cães farejadores” imposto por dona Kim, desde que situações complicadas colocaram minha segurança em risco.

Decido pegar um caminho alternativo. Enfrentar as avenidas principais nesse horário é suicídio. Praguejo quando o celular vibra no bolso, lembrando que esqueci de conectá-lo ao carro. Distraio-me por um segundo para pegá-lo, mas o som de pneus cantando no asfalto me faz frear bruscamente.

Tarde demais.

Atropelei alguém.

— Que merda! — murmuro, puxando o freio de mão e saindo do carro às pressas.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa, el