Kevin

Olho ao redor, confuso. O papel de parede do quarto, outrora floral, agora está desbotado e rasgado em alguns pontos. As cortinas pendem frouxas na cor de um laranja-escuro encardido. O carpete é de um vermelho-escuro, mas a sujeira e as marcas de queimadura o transformaram em algo quase indistinguível. No canto, uma televisão antiga, aquelas quadradas de tubo, que provavelmente só exibe chuviscos, repousa sobre um suporte improvisado. Um motel barato, perdido na beira da estrada, onde o silêncio é quebrado apenas pelo som da chuva batendo nas telhas e o zumbido de um velho ar-condicionado que parece mais exalar poeira que refrescar o ambiente.

— Onde estou? — murmuro, ainda atordoado, a cabeça pulsando.

Aquela dor de cabeça latejante me dava a sensação de que minha mente ainda estava presa em algum sonho bizarro, mas a visão do quarto detonado me lembrava que não, aquilo era a realidade. O cheiro de mofo e o toque áspero do carpete velho sob os meus pés nus diziam mais do que e