«Él no me ama.»

Me lo dije a mí misma en silencio después de escucharle decir esa frase. Como si al ver las cosas claras, empezara a notar evidencia de su falta de amor por todas partes; ya no tenía ni un ápice de paciencia conmigo. Lo miré a los ojos, tratando de ver a través de él, pero al cabo de un momento aparté la vista, sin ganas de seguir indagando, sin más expectativas.

Carlos, al ver que no me movía, me agarró de la muñeca y me arrastró. Cuando me di cuenta de que me llevaba al vestidor, me resistí de inmediato. Pensar que él se había masturbado allí esa mañana me hizo no querer entrar más. Con el rostro sombrío, habló fríamente.

—Olivia, ¿cómo esperas que te lleve a casa así?

Miré mi ropa; estaba arrugada, y todo era por su culpa. No podía salir así. Lo que pasaba entre Carlos y yo aún no se había resuelto adecuadamente, así que no era el momento de que sus padres se enteraran. Debía ir. Me convencí a mí misma de ceder.

—Entonces escoge algo para mí, lo que sea.

—¿Ahora me das órdenes? —replicó con sarcasmo. Lo miré con tranquilidad y le pregunté.

—¿Ni siquiera puedes escogerme un vestido?

Nunca había disfrutado de su servicio; en nuestra vida matrimonial, yo me había encargado de todo. Ya que íbamos a separarnos, debía encontrar la manera de compensarme a mí misma. No pasó mucho tiempo antes de que me arrojara un vestido blanco, murmurando con frialdad.

—No se repetirá. Otras esposas no tienen estos privilegios.

Otras esposas no, pero Sara sí. Carlos cuidaba de su hermanastra personalmente, mientras que, para mí, era una concesión. En familias comunes, los maridos llevan agua para lavar los pies de sus esposas. Escoger un vestido no debería ser gran cosa. Tomé el vestido que me había elegido y subí a la habitación.

Carlos no me siguió; prefería quedarse en el vestidor. El vestido era de seda, decorado con lunas y flores exquisitas. Al caminar, parecía estar rodeada de un mar de flores, ligero y elegante. Me quedé frente al espejo, admirando mis curvas. No era pequeña ni infantil como Sara.

A mis veintiséis años, estaba en la mejor etapa de una mujer. Este vestido, que resaltaba la belleza femenina, me quedaba perfecto. Me até el cabello con una diadema, tomé un bolso y bajé las escaleras. Carlos, impecablemente vestido de traje, estaba sentado en el sofá con una expresión indiferente. Al escucharme, se levantó y me miró.

Sus rasgos eran impecables, y juntos acentuaban su natural elegancia. Él con solo sentarse ahí, atraía toda mi atención. A diferencia de mí, sus ojos no mostraban asombro por mi apariencia. Jugaba despreocupadamente con un rosario en la mano.

—Ni siquiera llevas joyas; mi madre pensará que la familia Díaz está en bancarrota.

Dicho esto, se dirigió al patio a sacar el auto. Los padres de Carlos siempre me habían tratado bien, y la idea de que él pudiera pasar un mal rato por esto me resultaba casi divertida. En realidad, sólo era que no quería entrar al vestidor. Lo seguí en silencio y, al abrir la puerta del auto, me detuvo.

» Siéntate atrás.

—¿Por qué?

—Voy primero al hospital; Sara no se siente bien y quiero que se siente adelante.

Mis dedos se aferraron a la puerta del auto, y la sonrisa en mi rostro desapareció de inmediato. En segundos, mi mundo se sacudió como por un terremoto. ¿No íbamos a casa? Pensé que tendríamos un momento a solas, pero Carlos iba al hospital a recogerla a ella.

Sara se recuperaba bien, aunque su forma de caminar aún era extraña. Pero mi esposo la ayudó a subir al auto. El aire, antes tenso, se llenó de ruido. Cerré los ojos, fingiendo dormir, pero esa niña no me dejaba en paz, insistiendo en que él y yo conversáramos con ella.

—¡Hermano, estoy muy feliz de que tú y Olivia hayan venido a buscarme! Espero que siempre me lleven con ustedes cuando salgan a divertirse o a comer algo delicioso. Quiero que nuestra familia sea tan feliz todos los días como hoy. —No respondí, y Carlos tampoco dijo nada. Sara volvió a preguntar—. ¿Hermano, está bien?

—Está bien. —No satisfecha con la respuesta de su hermano, se volvió hacia mí y me suplicó.

—Olivia, tú también debes prometerme.

—Está bien. —No tenía otra opción más que responder así.

—Entonces me siento tranquila. No quiero que vuelvan a pelear.

Antes pensaba que era una niña adorable, pero ahora solo veo que es muy astuta. Toda esa dulzura que mostraba antes era una fachada. Su manera de ser cariñosa con Carlos era una forma de expresar su amor por él. Y lo consiguió. Cuando llegamos a la casa antigua, Teresa me dio un abrazo cálido y luego me llevó a la cocina. Al ver que tenía una herida en la mano, me la agarró con preocupación y preguntó.

—¿Qué te pasó? ¿Te duele mucho?

Retiré mi mano. Solo pensar en ello ya me dolía el pecho. No quería hablar de lo que pasó en la habitación del hospital, así que cambié de tema. Teresa trajo un tazón de medicina.

—Mamá fue hace unos días a Ciudad del Amanecer. Allí hay un hospital muy famoso, y ella te consiguió esta medicina para que te mejores. —Empujó el tazón hacia mí, con los ojos puestos en mi vientre.

—Bébelo mientras está caliente.

Teresa a menudo nos daba a mí y a Carlos medicinas para fortalecernos. Se veía que deseaba tener un nieto, pero su hijo no quería tener relaciones conmigo, así que no podía quedar embarazada. A pesar de esto, me tapé la nariz y bebí la medicina. Ella me metió una ciruela seca en la boca en el momento adecuado.

—Sabe horrible.

—Qué buena niña. —Teresa me animó con una sonrisa—. Lleva este tazón a Carlos. Si yo se lo doy, seguramente me lo rechazará.

Si alguna vez llegara el día en que mi matrimonio con él no tuviera remedio, tal vez lo único que me costaría dejar sería esta relación familiar.

—Amor, mamá te hizo una medicina. Bébela mientras está caliente. —Me acerqué a Carlos con la bandeja y me agaché a su lado, fingiendo timidez—. Tal vez nuestros padres quieran tener un nieto.

Todos en la habitación, excepto yo, estaban sorprendidos. Siempre había conservado una parte de timidez femenina ante el hombre que me gustaba, y nunca había sido tan directa. David Díaz soltó una risita.

—No, tener hijos es una decisión de ustedes dos. Pero mi viejo amigo Bruno siempre presume de sus nietos en nuestro grupo de pesca. Olivia, ¿no crees que es molesto?

Dijo todo eso de un tirón y luego comenzó a toser violentamente. Había trabajado muy duro por el grupo Díaz en la primera mitad de su vida, y eso había deteriorado su salud, obligándolo a retirarse temprano y a llevar una vida de pesca y descanso. Pero a medida que su salud empeoraba, toda su energía se enfocaba en su tratamiento.

Sin pasatiempos, solo podía esperar que su hijo y su nuera tuvieran un bebé pronto. Le di unas palmaditas en la espalda y le dije algunas palabras para calmarlo. Carlos apretó los labios, satisfecho de que no mencionara el divorcio, y con una leve sonrisa en los ojos, bebió la medicina de un trago. Me incliné para darle un beso en los labios.

—Así ya no está amargo.

Con el rabillo del ojo, vi que la sonrisa de Sara se congelaba en su rostro. Delante de David y Teresa, no iba a exponer la relación entre ellos. Si Sara no aguantaba más y dejaba escapar algo, no sería culpa mía. Cuanto más cerca estaba de la verdad, más miedo tenía, pero no podía controlar el deseo de averiguarla.