Había ahorrado en secreto, soñando con casarme con Ulises. Tendríamos un gato y un perro, la casa no necesitaría ser grande, solo lo suficiente para mantenernos cálidos mutuamente. En las tardes soleadas, limpiaría las cuerdas de su instrumento, prepararía té caliente, lo escucharía tocar el ukelele y bailaría para él. Durante innumerables momentos oscuros, sobreviví noches de insomnio aferrada a esas hermosas ilusiones. Ese rayo de luz que iluminó el lugar más oscuro de mi vida, lo guardé y atesoré con cuidado. Todo por una promesa casual que me hizo:—Mi Aitana no tiene paraguas, así que yo seré tu paraguas, te protegeré de la lluvia y el viento, y nunca más dejaré que nadie te lastime.Realmente lo creí. Pero él, mi última esperanza de salvación, resultó ser solo una hoja flotante. El amor sincero puede ser el punto de apoyo de una persona, pero es efímero.Me colocaron en la morgue del hospital, esperando mi turno para la cremación. Mariana ya había despertado y se estaba recuperan
[Epílogo: Miguel]Una vez atendí a una joven que donaba sangre para salvar la vida de Mariana. Tenía el preciado tipo RH negativo, conocido comúnmente como "sangre rara". Al principio, me conmovió profundamente; en esta era de sentimientos superficiales, ella estaba dispuesta a sacrificar su salud por su hermana.Inicialmente, era una chica cautelosa, pero con un toque travieso propio de su juventud. Una vez me bromeó: —Doctor Ortiz, tan joven y talentoso, ¿cómo es que a los treinta aún no se ha casado?Le di un golpecito en la frente: —Eres muy joven para preguntar sobre asuntos de adultos, simplemente no he encontrado a la persona adecuada.Con el tiempo, noté que algo andaba mal porque venía con demasiada frecuencia. Su sonrisa desapareció y siempre estaba extremadamente débil. Tras insistir, supe que había abandonado sus estudios y trabajaba día y noche haciendo entregas para pagar el tratamiento de Mariana.La advertí seriamente: —Aitana, si sigues donando sangre sin control, mori
Observé cómo la sangre fluía gota a gota por el tubo de la transfusión, abandonando mi cuerpo, mientras mis labios se tornaban cada vez más pálidos y las venas se marcaban visiblemente en mis delgadas muñecas. Ya había perdido la cuenta de cuántas veces había donado sangre a Mariana. El doctor Ortiz me había advertido que debido a mi desnutrición, ya no era apta para donar.—Aitana —me advirtió con seriedad—, si sigues donando sin control, morirás. No pienses solo en Mariana, ¿qué pasará con la gente que te ama?Me reí sin miedo. —Pero esa gente solo ama a Mariana. Solo si ella vive, podrían darme algo de su amor sobrante.—Si vuelves a venir a donar sangre, no te la extraeré —declaró el doctor Ortiz con firmeza.Mariana padecía una extraña enfermedad sanguínea, para colmo de males, su tipo de sangre es RH negativo, es muy raro. Necesitaba transfusiones periódicas. En toda la familia, solo yo podía donarle sangre. Desde mi nacimiento, cargaba con la responsabilidad de ser su banco de s
Alguna vez pensé que Ulises sería mi salvación. Mis padres siempre me dijeron que éramos pobres, pero ahora me entero de que tanto Mariana como yo somos herederas del reconocido grupo empresarial Ortiz. —Aitana, querida, todo nuestro dinero se ha ido en los tratamientos y estudios de Mariana, no nos queda más. Tienes que esforzarte trabajando para ayudar con el tratamiento de tu hermana —me decían.Mariana siempre fue hermosa desde pequeña, con un excepcional talento musical, y la familia la trataba como su mayor tesoro. Por eso, le dieron a ella la única oportunidad de ir a la universidad, pagando las costosas cuotas para que estudiara en el Berklee College of Music en el extranjero. Mientras tanto, yo renuncié a mi puntaje de más de 600 en el examen de admisión, ni siquiera presenté solicitudes, y después de graduarme de la preparatoria, salí a trabajar lavando platos y haciendo entregas. Además, cada pocos meses tenía que donar sangre para Mariana.Me di cuenta de que todo ese enga
Miré su silueta alejándose y moví los labios suavemente: —Adiós, Ulises.En ese momento, un médico desconocido entró con mis padres.—Esta vez no es una pequeña donación, ¿ya firmaron el consentimiento para la transfusión? —preguntó el médico.Mis padres me miraron y asintieron. —Sí, ya está firmado. Doctor, la cirugía de Mariana puede comenzar, se lo encargamos.Al ver que habían firmado el consentimiento sin dudarlo, dije en voz baja: —Papá, mamá, Aitana siempre los amará.Eran las palabras que solía decirles cuando era pequeña. Recuerdo que hubo un tiempo en mi niñez cuando mis padres, quizás por un fracaso en los negocios, estuvieron deprimidos por mucho tiempo. Yo, siendo tan pequeña, ponía mis suaves manos en sus rostros y los consolaba suavemente, lo que les ayudaba a recuperar el ánimo.—Con Aitana aquí, nuestra Mariana se recuperará, todo estará bien —dije una vez más antes de que me llevaran al quirófano, con un tono casi suplicante y auto-burlón.Mamá pareció conmoverse un p
Sin embargo, esta vez no pude responderle.Miguel, sin molestarse en limpiar el sudor de su frente, me aplicó rápidamente el desfibrilador. Una vez, otra vez, y otra más. Mi pecho se sacudía con cada descarga eléctrica, convulsionando insensiblemente. Pero seguía sin responder, el monitor cardíaco mostraba una línea recta, con la luz roja parpadeando.—¡Despierta, no te duermas, Aitana! —el doctor Ortiz aplicó todas las medidas de reanimación posibles, pero fue inútil. Ya había perdido todos los signos vitales.Se desplomó exhausto en el suelo, hundiendo las manos en su cabello, con los hombros temblando, sollozando incontrolablemente. —No pude salvarte... llegué tarde, no me di cuenta a tiempo para salvarte, lo siento.Mi alma flotaba a su lado, deseando poder darle una palmada en el hombro, decirle que no era su culpa. Pero mi mano solo atravesaba su cuerpo.Retiró todos los tubos de mi cuerpo y recogió la bolsa de sangre sin usar que había goteado por todo el suelo. Finalmente, el a