Depois do banho, passei loção pelo corpo e desodorante nas axilas. Para absorver a fonte da minha angústia, coloquei absorvente e escolhi um vestido amarelo, largo, comprido e de tecido fino para que me sentisse confortável. Por fim calcei as pantufas da minha mãe e fui para a cozinha em busca de algo para comer.
Um prazer que eu sentia em estar limpa, era cheirar a sabonete de flores com loção de laranja e óleo de abacate. Pelo menos aquele cheiro não me dava náuseas, muito pelo contrário, me fazia querer juntar tudo num prato e comer.
Arrastei as pantufas pelo chão da cozinha até estar de frente para o fogão, tinha só uma panela que abri e tinha batatas, ovos, cenouras, cebola, couve, feijão verde e repolho. Tudo cozido. Me preocupei em temperar tudo aquilo e comer, mas quando estava para colocar as mãos na massa, meu telefone tocou.Me apressei em voltar para o quarto e assim que coloquei as mãos no aparelho, vi que era uma
Narro esta história de um tempo meio distante, mas ainda me pego em pensamentos desesperados na busca pelo exacto momento em que tudo começou a sair dos eixos. Num dado momento, pareceu que formou-se um tornado com um simples estalar do dedos, se aproximou da minha vida e eu nem vi. Devia estar ocupada demais com minha meninice que se perderia no meu passado em pouco tempo. Desarrumou tudo e como é sabido, um tornado leva sempre algo consigo.Os comentários maus e os olhares tortos aumentaram e se expandiram. Eu não era condenada e gozada somente na escola. Diziam-me que em rodas de senhoras, em alguns salões da zona e até no hospital no qual minha mãe trabalhava, eu e minha mãe eramos o motivo de comentários ofensivos. Algumas vinham deitar suas opiniões na minha cara, com repúdio, sem ao menos se importar com oque aquilo me faria sentir. Nunca desejei tanto me livrar da minha gravidez como naqueles dias.Buma das deprimentes manhãs, minha mãe entrou no meu q
Na cozinha, eu e minha mãe comíamos e estávamos prontas. Ambas vestiamos vestidos largos e sandálias. O cheiro que pairava era mais de loção do que de ovo e hambúrguer. Era tudo oque eu precisava, mas não devia comer.— Quando é que pai volta? — perguntei antes de dar uma mordida no pão, oque fez com que eu estreitasse os olhos.— Disse que não sabe, ainda. Provavelmente dentro desta semana. — deu o último gole de seu chá e se levantou com a chávena na mão — Embrulha isso num guardanapo e coloca sumo do bebedor. Já estamos atrasadas.Deixou oque tinha em mãos sobre o batente e saiu da cozinha enquanto perguntava:— Onde está teu cartão? — Na tua bolsa. — respondi e terminei de comer tudo oque devia e podia.Me levantei com cuidado e arrumei tudo oque estava por cima da mesa. A dor ainda era intensa, mas me tinha acostumado. Lavei as mãos e uma pontada forte fez com que
Fui ganhando a consciência na mesma lentidão com a qual respirava. Me custava abrir os olhos e um distante conflito vocal soava, antes mesmo que pudesse abrir os olhos, uma pontada no estômago se fez sentir de leve e foi acompanhada por uma dor intensa no mesmíssimo lugar de antes.Eu alternava a atenção da dor ao misto de vozes no lugar que não exigiu muito para além de minha visão para perceber que estavamos no carro da minha mãe.— Com quanto tempo ela está? — não soube identificar de quem era a voz.— Isso não importa, agora. O sangue não para de sair e a única coisa que me preocupa é a saúde da minha filha e do seu bebé. — minha mãe me acariciava a cabeça enquanto pressionava uma toalha contra minha testa.Parecia exausta e preocupada ao mesmo tempo, seus gestos eram desesperados como se me quisesse livrar da dor com oque fazia. A dor era imensa que me impossibilitava de abrir os olhos como devia, as pontas dos meus dedos
O teto branco era a única coisa para a qual eu sentia vontade de olhar. Ignorava a fome que sentia como se nada fosse e passava meus dentes pela camada seca que cobria meu lábio inferior. Não me importava em mover qualquer que fosse o músculo do meu corpo, pois passei a me sentir morta.O medidor de tensão fazia o fundo para a minha expressão de sentimentos: o puro e mais denso dos silêncios.Ouvi a porta ser aberta e não me preocupei em saber quem era, apenas engoli um gole azedo e adesivo de saliva quando meu pai limpou sua garganta.— Boa noite, como estás? — me virei e encarei o dono da voz, já com lágrimas nos olhos.Abri a boca e fechei várias vezes, não sabia onde achar coragem para ter aquela conversa com meu pai. Sabia que ele estava decepcionado comigo, mas também sabia que ele estava igualmente preocupado.— Estou péssima. — puxei o ar como se minha fala fosse recarregada pelo ato e direcionei meu olhar enverg
Entrei na sala da Dra. com passos difíceis de dar. Estava frio, não...continuava frio, só que, daquela vez, o frio não era só da alma. O que era para ser "horas até amanhecer", segundo a Dra., virou dias. Me enrolaram por quase uma semana com a desculpa de eu precisar me recuperar. Minha mãe me acompanhava inquieta e aparentemente exausta. Ao seu lado, varri meu olhar exausto pela sala e a única coisa que me satisfez foi uma bandeja plástica que estava recheada por coisas que eu desejei comer por horas.— Bom dia! — soltei motivada pelo cansaço que toda aquela situação me fazia sentie.— Bom di, Evie! — respondeu a Dra. antes de respirar fundo e se endireitar em sua cadeira. — Podem se sentar. — tirou os óculos e acariciou uma de suas têmporas.Não esperei pelo segundo convite e me sentei de frente para a bandeja. Me doía o estômago por tanta fome e tanto medo, tudo junto e em excesso.— Como desc
- Posso falar contigo? - Weben decidiu finalmente quebrar o silêncio.Me observou arrumar minhas coisas durante muito tempo e não falou nada. Não que fosse necessário-se bem que não me apetecia conversar, naquele momento-,mas seu silêncio começava a me incomodar.- Pode. - me virei de frente para ele sem deixar de dobrar as poucas peças de roupa que tinha.- Posso te perguntar algo?- Pode. - assenti e deixei de fazer oque fazia para cruzar os braços.- Você queria ter aquele bebé? Não quero soar irritante, só quero saber.Olhei para seus olhos que transmitiam sinceridade e me aproximei lentamente da maca na qual me sentei e respirei fundo antes de falar.- Sinceramente? - assentiu e parou de frente para mim- Sim e não.- Porquê?- Porque eu tinha começado a gostar de gestar, posso dizer que já senti oque é quere
Passei a ter uma nova definição de fim do mundo: eu, Weben, meus pais e sua mãe na mesma sala, prestes a resolver um assunto que, sinceramente, teve o desfecho que teve e devia ser o suficiente.Minha casa deixou de me parecer o lugar mais seguro, principalmente quando meu pai estava nela. Foi assim por três dias e algumas horas até sábado à tarde. Naquele momento, eu estava de frente para todos, sob o olhar extremamente zangado de meu pai, com o corpo tenso e lágrimas traçando trilhos gordos pelo rosto. Meu olhar ia de meu pai ao chão quando todo o funcionamento do meu corpo era baseado no medo que passei a sentir, pois o homem na minha frente era exactamente o oposto do que esperava quando estava no hospital.Parecia que o diabo fazia piruetas pela sala enquanto atirava flocos de tensão para o ar, talvez fosse por isso que ele pesava tanto.Meu pai gritava como nunca gritou comigo. Não quis prestar atenção no que dizi
Passaram-se dias que iam na mesma lentidão com a qual minhas feridas sarravam. Não me importava mais com o passado, mas sim com o futuro. Me cansei tanto de lembrar e reviver, que tinha decidido brincar de adivinhas com o tempo. Cada dia era um dia, me encolhia no embalo do acontecer e me permitia crescer e cicatrizar, por mais que várias coisas tivessem mudado.Quase no fim da manhã, olhava para meu reflexo banhado de desânimo. Era oque mais via no meu reflexo, todas as noites e todos os dias.Minha expressão estava indecisa, não sabia se ficava empolgada ou irritada por ter que voltar para escola. Minha calcinha cobria minha indecência, o resto era exposto como se já não me coubesse nem interessasse esconder. Alguns raios solares aqueciam-me a pele de forma fraca, parecia que choviam grãos de poeira, tendo os raios como holofotes para seu espetáculo slow. Estava tudo em câmera lenta, que parecia a forma mais sensata que Deus arranjou para t