Valeria Sanroman

Estoy en la habitación principal, limpiando los últimos rincones. El cansancio me pesa, mi vientre parece una esfera a punto de estallar, y mis movimientos son torpes. Solo faltan unas semanas, lo sé, pero no puedo permitirme detenerme. Cada centavo cuenta ahora más que nunca. Me arrodillo para recoger la cubeta, pero el agua resbala por el borde y, en mi intento desesperado por evitar que se derrame, pierdo el equilibrio. Un grito se me escapa justo cuando caigo al suelo con un golpe seco, sintiendo una punzada que sube por mi espalda.

Antes de poder siquiera procesar el dolor, la puerta se abre de golpe. El dueño del departamento, el hombre maduro que rara vez veo, está parado en el umbral con el ceño fruncido y los ojos llenos de preocupación. En cuestión de segundos, está a mi lado, sujetándome con cuidado.

—¿Estás bien? ¡Dios mío, no te muevas! —Su voz es baja, pero firme, llena de una calma controlada que me tranquiliza de inmediato.

—Estoy bien... creo —susurro