La habitación se siente inmensa y vacía. El silencio pesa, como si necesitara escuchar su voz para volver a respirar. No sé qué me pasa. Desde ayer, he sido impulsiva, emocional, fuera de control. No puedo evitarlo; mis emociones están desbordadas, y no me reconozco.

Casi son las tres de la tarde cuando, finalmente, me animo a llamarlo. Sebastián ya debería haberme contactado para hablar sobre la bebé, así que reúno el valor suficiente para marcar su número.

—Hola... ¿Has podido hablar con tu primo? ¿Cómo está con la niña? —es más fácil preguntarle eso que abordar directamente cómo se siente.

—¿Cómo que como se porta con la niña? — su tono alarmado me pone en alerta; algo en mi pregunta ha tocado una fibra sensible, definitivamente él detectó algo.

Entro a explicarle algunas de las reacciones normales en las familias con enfermos terminales y noto que, sin querer, lo estoy preocupando más. Me cuenta que Noah no ha visto a la bebé desde que ingresaron a Mía al hospital.

—¿Has comido? —