— Señor Oliver, ¿cuántos días de vida el bebé tiene?

— Dos.

— ¿Ya le hicieron la prueba del talón? — pregunté curiosa.

— ¿Qué? — respondió como si no supiera de qué se trataba.

— Es un examen esencial, que se realiza en los primeros días de vida del recién nacido; detecta de manera temprana algunas enfermedades.

— Haremos así: hoy compramos lo que necesitamos, y mañana haremos todos los exámenes médicos necesarios, ¿de acuerdo? — respondió, algo impaciente.

— De acuerdo.

El resto del camino fue en silencio. Cuando llegamos a la capital, la primera tienda que visitamos fue para comprar la silla de seguridad para el bebé y la cuna. Después fuimos al registro civil. Me senté cerca de la puerta de salida y miraba la calle mientras Oliver esperaba ser atendido. Por un momento, pensé que la madre del niño aparecería para registrarlo, pero ella no apareció. Había tres personas delante de Oliver, así que mientras esperaba, se me ocurrió una gran idea. Vi una tienda de ropa femenina al lado del registro civil y decidí ir allí a comprar algunas cosas para mí.

Con el bebé en brazos, entré y escogí algunas prendas íntimas y también: cinco blusas, tres pantalones y dos vestidos. No me los probé, solo di mi talla y los puse en una bolsa. Allí también vendían calzado, así que compré dos sandalias y un par de zapatillas. Además, compré un pequeño bolso de viaje y pedí que colocaran todo dentro. Al lado de la tienda había una farmacia, donde compré productos de higiene personal.

No tardé ni veinte minutos y ya tenía una bolsa llena con todo lo que necesitaba. Cuando regresé al registro, Oliver ya había salido.

Fuimos a la farmacia y compramos pañales, biberones, mordedores, un kit de higiene y

la leche adecuada para el bebé. Luego pasamos por una tienda de ropa y compramos toda la ropa que el bebé necesitaba. Elegí la mayoría en tallas más grandes, sabiendo que el bebé crecería rápido. Oliver no se preocupaba por el precio; al contrario, me pidió que comprara lo mejor y de marcas reconocidas.

Ya llevábamos más de dos horas fuera, y el bebé empezó a llorar.

— No lo puedo creer… ¿Este niño está llorando otra vez? — dijo Oliver, molesto.

— Es normal, señor. Los bebés a esta edad comen cada dos horas. ¿Podría parar en alguna cafetería? Pediré que desinfecten el biberón.

Paramos en un pequeño restaurante. Hablé con la camarera y le expliqué la situación. Ella, muy amable, no solo desinfectó el biberón, sino que también calentó el agua para preparar la leche. Después de alimentar al bebé, que volvió a dormirse, terminamos de comprar lo que faltaba.

— ¿Dónde vives? Vamos a buscar tus cosas — dijo Oliver.

— No hace falta, mi madre las trajo para mí. Le pedí que lo hiciera cuando estábamos en el registro — respondí.

Él me miró con desconfianza, pero no dijo nada. Regresamos a la hacienda. Al llegar, un empleado ya nos esperaba frente a la casa y enseguida cargó todas las bolsas hasta “mi” habitación.

Había muchas cosas que ordenar, pero tendría tiempo suficiente; lo bueno de los recién nacidos es que pasan la mayor parte del tiempo durmiendo.

Tomé la ropa nueva del bebé y fui a buscar la lavandería. Como al día siguiente tendría que llevarlo a hacer exámenes, quería que usara ropa nueva. Lavé todo a mano y lo puse a secar.

Mientras tanto, fui a la cocina a calentar agua para llenar un termo y llevarlo al cuarto. Al entrar en la cocina, encontré a una mujer allí.

— ¡Buenas tardes! — saludé con educación.

— Buenas tardes — me respondió, mirándome curiosa —. Tú debes ser la niñera.

— Sí, soy yo. Me llamo Aurora.

— Soy Lucía, empleada de la casa. El patrón me dijo que estabas aquí, así que te preparé el almuerzo.

— Muchas gracias.

Después de servirme, Lucía salió de la cocina. No parecía ser muy conversadora. Me quedé sola, observando al bebé por el monitor que acababa de instalar. Al terminar de comer, subí a la habitación y comencé a organizar algunas cosas en el armario. Entre las bolsas, hasta había algunos juguetes. Mientras ordenaba, sentí un olor a humo que venía del exterior. Curiosa, miré por la ventana y vi a Oliver quemando ropa en un gran tonel. Temí que me descubriera espiando, así que cerré la ventana rápidamente.

Cuando bajé a cenar, aproveché para recoger la ropa del bebé que ya estaba seca y la planché. Subí al cuarto y la guardé en el armario. Mi mente no dejaba de crear teorías, pero decidí no pensar demasiado en ese momento. Aún no había armado la cuna, y ya eran las nueve de la noche. Decidí dejarlo para el día siguiente y dormir con el bebé en la cama.

Me duché y me puse el pijama que había comprado. Me pareció extraño que Oliver no apareciera en todo el resto del día para ver a su hijo.

A las diez de la noche, me acosté al lado de esa pequeña criaturita y le di un beso en la frente, ya que sus padres no estaban allí para hacerlo.

En ese momento, sentí algo especial por ese bebé.