El bar. Estuve allí desde las tres de la tarde hasta las nueve de la noche, bebiendo como loca sin parar. No bebí mucho, pero lo hice durante un largo tiempo, hasta que mi mente quedó en blanco y mi cuerpo se sintió ligero. El dueño del bar me conocía, así que no tenía que preocuparme por mi seguridad, aunque estuviera sola y bebiera demasiado.

—¿Cuándo te vas? ¿Viene alguien a recogerte? —preguntó con curiosidad el dueño, Billy. No sé si ese era su verdadero nombre, pero todos lo llamaban así.

Parecía tener unos cincuenta y tantos años, más o menos la edad que tendría mi padre si aún estuviera vivo.

—Ahora mismo —en realidad, no quería irme.

Pero tenía trabajo mañana, necesitaba volver pronto a descansar.

Esta sesión de bebida era mi despedida definitiva de mi relación con Carlos.

Me apoyé temblorosa en la silla para levantarme, pero Billy de inmediato me bloqueó el paso. —No me siento tranquilo dejándote ir así. Haré que alguien te lleve.

Billy era muy atento. Después de tantos años,