Mi sorpresa se desvaneció rápidamente cuando me di cuenta de que no estaba mirándome a mí, sino a través de mí. Estaba observando a Marta, aún inconsciente.

De pronto, una enfermera de guerra, nueva en el campamento, irrumpió en la tienda. No conocía la relación entre Dante y yo, y traía un mensaje urgente de John:

—La paciente que el doctor John estaba tratando ha sido declarada con muerte cerebral. ¿Quiere revisarla usted?

Dante se levantó sin prisa, mientras Marta gemía inquieta en la cama. Sin siquiera mirarla, respondió:

—El doctor John es tan competente como yo. Si él la ha declarado muerta, no hay nada más que hacer.

La enfermera lo observó, atónita.

Yo también negué con la cabeza. Dante había visto la muerte demasiadas veces; siempre la aceptaba con frialdad. Su única prioridad era salvar a los vivos.

Los muertos no le provocaban ni un atisbo de tristeza.

Pero, Dante… esta vez no es cualquier persona. Soy yo. La mujer que luchó a tu lado durante tantos años.

¿Ni siquiera quieres verme por última vez?

¿Hasta qué punto llegaste a despreciarme?

Dante, con los labios apretados, añadió en tono paciente:

—Tengo que cuidar de esta chica.

La enfermera giró hacia Marta, notando la venda fina que apenas cubría una pequeña herida en su pierna. Su rostro se tensó.

Miró a Dante con una mezcla de confusión y extrañeza, pero no dijo nada. Simplemente se dio la vuelta y se marchó en silencio.

Después de que la enfermera se marchara, John irrumpió en la tienda, con el rostro tenso y la voz cargada de urgencia.

Agarró a Dante del brazo.

—¡Dante, tal vez si extraemos los fragmentos de metralla en su cerebro, aún podamos salvarla! ¡Eres un experto en neurocirugía, ven conmigo!

Ver la desesperación y la tristeza en los ojos de John me partió el alma.

Pero Dante, imperturbable, apartó su mano y, con voz fría, respondió:

—John, cálmate. Tú también has estado en esto antes. Acepta la realidad.

Una ola de rabia me recorrió. Quise abofetear a Dante, hacerle reaccionar, pero mi mano atravesaba su rostro como si fuera aire.

Estaba furiosa, impotente, girando en mi propio vacío.

John, aturdido, guardó silencio un momento antes de replicar:

—Era una excelente reportera de guerra. El mundo la necesita.

Ese comentario hizo que el dolor en mi pecho se intensificara. Mis compañeros me lloraban, mientras Dante, el hombre que había sido mi todo, me ignoraba.

Pero no me arrepentía. Marta era una vida más en este mundo, y aunque no fuera "la querida hermana" de Dante, yo la habría salvado igualmente.

Dante vaciló por un instante, luego le dio una palmada en el hombro a John y dijo con calma:

—Mis condolencias. Dale mi pésame a su familia.

Los ojos de John se enrojecieron, miró a Dante con una mezcla de frustración y decepción, y antes de salir disparado, murmuró:

—¡No te atrevas a arrepentirte después!

Lo vi marcharse, sintiendo el peso de su dolor mientras me agachaba lentamente, abrazándome a mí misma.

Dante, perdido en sus pensamientos por un breve segundo, fue rápidamente arrastrado de vuelta a la realidad por los quejidos de Marta.

Lo vi acercarse a ella, con ternura en cada gesto.

Si todavía estuviera viva, mis lágrimas habrían caído en ese momento.

Dante, el mundo ya no tendrá a Leonor.

¿Me extrañarás alguna vez?

***

Marta despertó por completo.

Sentí cómo una fuerza extraña me mantenía cerca de Dante, obligándome a ver cómo la abrazaba y le cantaba aquella canción de mi tierra, la misma que yo le había enseñado: una balada en inglés.

Grité a su lado, impotente: “¡Tu pronunciación sigue siendo terrible!”

Él nunca quiso aprenderla, pero lo hizo a regañadientes. Luego, Marta la escuchó una vez y aprovechó cada oportunidad para llamarlo por las noches, alegando insomnio, y pidiéndole que le cantara.

Me molestaba, y lo dije más de una vez, pero Dante siempre respondía con la misma actitud severa:

—Marta tiene problemas serios para dormir. Esta canción la calma. ¿Es que no puedes ser más comprensiva? No todo puede girar a tu alrededor.

Ahora, mientras la cantaba, su voz se quebró. Dejó de cantar de repente.

Pasó la mano suavemente por el cabello de Marta y le dijo:

—Descansa, Marta. Saldré un momento.

Ella frunció los labios, molesta.

—Está bien, hermano, pero vuelve rápido. Contigo aquí, ni siquiera siento dolor en la pierna.

Dante sonrió con ternura y le dio un toque juguetón en la frente antes de salir de la tienda.