Muriel olhou para o espelho e descobriu, com o mesmo horror de todas as manhãs, que a vida não era nada daquilo com que tinha sonhado aos vinte anos.

Tinha feito quarenta e um anos e detestava intensamente o que o reflexo lhe mostrava.

-Devia evitar olhar para mim quando saio do duche, isto é tão deprimente e frustrante", disse para si própria.

Porque, claro, há muito tempo que não fazia outra coisa senão falar consigo mesma, quando tinha aqueles momentos de silêncio constrangedor na casa de banho ou no quarto.

No entanto, a curiosidade quase mórbida de ver os efeitos da passagem dos anos no seu corpo obrigava-a a ficar ali, antes de se cobrir com o seu velho roupão de banho.

Os cabelos castanhos e ondulados, outrora tão brilhantes, pareciam um pouco despenteados, revelando que, nos últimos doze anos, a sua prioridade tinha sido nada mais nada menos do que o seu filho, Joaquín, um adolescente em ascensão que ora a adorava, ora a detestava.

Típico.

Uma madeixa de cabelo grisalho, que ela se recusava a pintar, caía-lhe junto à testa.

Ela olha para ela com um suspiro, enquanto lhe diz

-Você fica. És a minha recordação do que sofri quando o Javier se foi embora....

Porque aquela madeixa de cabelo tinha exatamente quatro anos. O tempo desde que o seu ex-marido a tinha deixado.

Para ser mais exacta, o tempo que tinha passado desde que ela lhe tinha pedido, em lágrimas, o divórcio.

Os seus olhos dourados poderiam ser bonitos, se não fossem as olheiras quase indisfarçáveis.

Mas o seu sorriso perdido e o seu corpo, cujos traços a gravidade se encarregou de deixar bem visíveis, deprimiam-na: a cicatriz da cesariana, a barriga com alguma flacidez e algumas estrias, os seios, outrora o seu orgulho juvenil, agora descaídos.

Descaídos como o seu espírito esta manhã.

Saiu da casa de banho e começou a vestir-se, enquanto olhava para a bela fotografia emoldurada que repousava na sua mesa de cabeceira.

Tinha sido tirada pela irmã na sua última saída em família, há cinco anos.

Quando ela ainda estava a tentar engravidar de novo, sem sucesso.

Quando ainda acreditava na família perfeita e era, segundo ela, feliz com Javier.

Quando estava tão apaixonada que tinha sido cega aos sinais, às dezenas de bandeiras vermelhas que lhe diziam que tudo se ia desmoronar em menos de um ano.

Mas ali, na fotografia, ela parecia feliz, com o doce Joaquín, uma cópia física exacta do pai, um moreno sedutor nato, mas com o seu próprio carácter.

"Ainda bem", pensou ela com um sorriso.

Javier tinha engravidado a sua amante, uma jovem quase quinze anos mais nova do que Muriel, e com quem tinha uma relação paralela de muitos anos. Ela nunca tinha investigado a fundo há quanto tempo ele a andava a trair.

Agora, eram uma família aparentemente feliz, embora Muriel soubesse que essa imagem não passava de uma falsa fachada.

Javier era um vagabundo inútil e preguiçoso, que não só não pagava a pensão de Joaquín, como também não sustentava a sua atual mulher e filha, que sobreviviam graças aos seus sogros.

Era graças a eles que tinham uma casa e férias todos os anos.

Muriel tinha tirado um curso de gestão e era brilhante, mas quando se casou, decidiu começar um negócio em casa para cuidar pessoalmente do filho.

Era boa a cozinhar, graças ao que aprendera com a sua maravilhosa avó materna, por isso, enquanto criava o seu filho, fazia e vendia os seus doces, cozinhando por vezes até para grandes eventos.

O negócio prosperou, mas há alguns anos que não era suficientemente rentável.

Ainda no dia anterior, tinha decidido abandonar o seu projeto e voltar a procurar um emprego com um salário estável, pensando nas despesas crescentes do filho e no seu futuro.

O que é que ela faria quando o Joaquín precisasse de ir para a universidade? E se ele decidisse estudar noutra cidade?

Era altura de dar um passo noutra direção.

Uma direção que ela detestava, mas que era necessária.

-Não seria necessário se o Javier pagasse as suas dívidas...", disse a si própria com amargura.

Mas era inútil negar a realidade.

Assim, vestiu um fato de escritório, que não era novo, com blazer e saia lápis, mais justa nas ancas do que se lembrava, de um bege aborrecido, e uma camisa branca cujo botão central ameaçava ceder, mas que ela escondia com um longo colar com pequenas pedras verde-água, a sua cor preferida, que o filho lhe tinha oferecido no último aniversário.

Maquilhou-se apenas o suficiente para esconder as olheiras, mas não a idade, e saiu de casa para a entrevista na Esquivel Tech, enquanto o filho e a irmã, que tinham ficado com ela durante aqueles dias de transição de trabalho para a ajudar com o Joaquín, ainda dormiam.

Era de manhã cedo.

Tinha uma longa viagem de autocarro até à sede da empresa.

Não tinha grandes esperanças, agarrada ao seu CV com o coração a bater a mil à hora.

Um conhecido dos seus tempos de escola, que ela conheceu numa festa da escola, tinha trabalhado com Eduardo Esquivel e conseguiu-lhe uma entrevista.

Era para um lugar de secretariado, para o qual era claramente demasiado qualificada, mas ela não se importava.

Só precisava de uma oportunidade, mesmo que tivesse a formação e a inteligência necessárias para dirigir uma empresa inteira.

Só precisava de trabalhar e de oferecer um futuro melhor ao seu filho.

E, porque não, para provar ao rapazinho e a si própria que podia ser mais do que uma mãe e uma dona de casa.

Mas quando chegou à Esquivel Tech, as suas esperanças foram frustradas.

Ao seu lado, uma dúzia de jovens mulheres com manicuras impecáveis, maquilhagem de modelo e roupas novas e coloridas disputavam o lugar de secretária e cochichavam entre si.

A jovem da receção não escondeu o seu desagrado ao olhá-la de alto a baixo, detendo-se nos seus cabelos brancos e depois nas suas mãos de unhas curtas.

Até há poucos dias, Muriel tinha sido praticamente uma cozinheira, e as suas mãos mostravam-no.

Muriel apercebeu-se rapidamente que não tinha qualquer hipótese contra aquelas mulheres vinte anos mais novas, com seios ainda no sítio e pele imaculada.

Lembrou-se da sua imagem no espelho e sentiu-se um farrapo.

Menos do que isso.

A sua autoestima nunca tinha sido grande coisa, mas tinha sido afetada após a infidelidade.

Não conseguia ver que era realmente uma mulher trabalhadora, inteligente, forte e bonita, com feições doces mas determinadas, lábios redondos e um nariz arrebitado perfeito.

E olhos amendoados que se enchiam de luzes douradas ao pensar no filho.

Estava prestes a levantar-se e a sair, pensando em como se desculparia perante os seus conhecidos da faculdade por não ter ido à entrevista, quando ouviu o seu nome:

Senhorita Marquez, o Sr. Esquivel vai recebê-la agora.

Muriel engoliu em seco, agarrou no currículo e entrou no enorme gabinete.